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I. 


UAND  rinfpiration  de  Watteau  difparut  de  notre 
école;  quand  le  xvnie  fiècle  fut  rejeté  dans  le  paiïe, 
avec  fes  mœurs,  fes  idées ,  fes  modes  &  fes  goûts  ;  quand 
ce  grand  renouvellement  de  l'âme  d'une  nation  ôc  de 
la  penfée  d'un  peuple ,  une  révolution  fociale,  appela 
les  arts  à  un  nouvel  avenir  en  déplaçant  leur  idéal,  deux 
hommes  fe  rencontrèrent  en  France  qui,  avec  des  apti- 
tudes oppofées,  un  tempérament  contraire,  des  fortunes 
différentes,  tentèrent  de  ramener  la  peinture  aux  leçons 
de  l'antiquité  rappelée  ou  plagiée  par  les  hommes,  par 
les  événements  même  de  leur  temps. 

Le  premier  retournait  au  génie  antique  par  Winckelmann,  aux  lignes  antiques  par 
des  académies  anatomiques.  Il  peignait  les  Horaces  &  Brutus,  il  croyait  retrouver  Rome 
en  reflituant  une  forme  de  fauteuil  ou  le  deffin  d'un  glaive  :  c'était  là  ce  qu'il  appelait 
lui-même  «  le  ftyle  antique.  »  Plus  tard,  il  reconnaissait  que  les  Romains  n'avaient  été 
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que  des  demi-barbares  auprès  des  Grecs  :  il  quittait  le  ftyle  romain,  il  cherchait  le  grec 
pur  en  copiant  des  ftatues  qu'il  ne  fe  cachait  pas  de  reproduire  religieufement  dans  fes 
tableaux.  De  ce  «  grec  pur  »  fortait  ï Enlèvement  des  Satines.  Plus  tard  encore,  entraîné 
à  la  fuite  de  la  petite  fociété  des  «  penfeurs  »  de  fon  atelier,  il  fe  tournait  vers  les  pri- 
mitifs grecs,  vers  les  primitifs  gothiques  ;  &  quel  tableau  fortait  de  cette  infpiration  du 
fentiment  naïf,  fi  innocemment  anti-académique,  des  œuvres  qui  dans  toute  école 
annoncent  le  beau  en  femblant  l'enfanter?  LéoniJas  aux  Thermopyles.  Imagination  fèche 
&  déclamatoire,  main  patiente  mais  non  infpirée,  confcience  héfitante,  defïïnateur 
pénible  &  matériel,  incapable  de  rien  defïïner  fans  le  modèle,  &  auquel  rien  n'appa- 
railTait  dans  l'enfemble  de  la  vifion  intérieure,  c'était  toujours  parle  décalque  &  la  copie 
qu'il  s'approchait  de  l'art  antique,  dont  il  croyait  embraffer  l'âme  lorfqu'il  n'en  embraf- 
fait  que  le  fquelette. 

Cet  homme,  gâté  par  les  adorations  de  l'admiration  publique,  immortel  de  fon  vivant, 
était  proclamé,  par  le  goût  &  aulfi  par  les  pafîïons  des  contemporains,  le  reftaurateur 
de  l'antiquité  :  c'était  David. 

A  l'écart,  dans  l'ombre,  il  y  avait  un  peintre  que  David  appelait  avec  mépris  «  le 
Boucher  de  fon  temps.  »  Cependant  celui-ci  portait  dans  fa  tête  la  Grèce  &  les  dieux. 
Il  n'arrachait  pas,  lambeau  à  lambeau,  les  beautés  de  l'art  antique  ;  il  les  trouvait  dans 
fon  âme,  elles  rayonnaient  fous  fa  main.  L'intuition  était  fa  fcience.  Sans  modèle,  il 
animait  fes  créations  avec  le  mouvement  &  la  lumière  de  la  vie,  il  faifait  courir  le  fang 
fous  la  chair,  &  la  divinité  dans  fes  perfonnages.  Les  ftatues  facrées  marchaient  &  ref- 
piraient  fous  fes  pinceaux,  comme  des  marbres  fortis  de  terre  qui  prendraient  leur  eflor 
dans  la  peinture  d'une  RenaifTance.  Et  le  génie  de  l'antiquité  allait  une  dernière  fois 
revivre  dans  fon  œuvre.  Mais  le  nom  de  ce  peintre  ne  devait  être  populaire  que  dans 
la  poftérité  :  il  s'appelait  Prudhon. 

II. 

Le  4  avril  17^8,  Pierre  Moreau,  marchand  épicier  de  la  ville  de  Cluny,  &  dame 
Urfule  Mutin,  époufe  de  François  Biais,  marchand  de  ladite  ville,  préfentaient  au  bap- 
tême un  pauvre  enfant  né  le  jour  même  :  c'était  le  dixième  fils  de  Chriftophe  Prudhon, 
tailleur  de  pierres,  &  de  Françoife  Piremol,  Pierre  Prudhon  (1),  qui  plus  tard,  fur  fon 
u61e  de  mariage,  lignera  Pierre-Paul,  du  nom  de  fon  fécond  parrain  :  Rubens. 


(1)  Voici  l'a£le  de  baptême  de  Prudhon  : 
»  Ce  jourd'hui  (4  avril  1758),  je  prêtre  curé  de  la  pa- 
roiiïe  de  Sainl-Marcel-de-Cluny,  ai  baptifé  Pierre  fils  de 
Criftophe  Prudon,  tailleur  de  pierre,  &  de  Françoife  Pi- 


remol fa  femme,  né  ce  même  jour.  Son  parrain  Pierre 
Moreau,  marchand  épicier,  &.  fa  marraine  dame  Urfu.e 
Mutin,  épouTe  de  François  Biais,  marchand  de  drap.  Tous 
de  la  dite  ville.  » 
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L'enfant  du  tailleur  de  pierres  grandit  comme  les  enfants  du  peuple,  à  la  dure,  au 
froid,  au  chaud,  &  faifant  de  mifère  bonne  fanté  Mais  il  grandit  auflî,  couvé  par  le 
cœur  d'une  mère  qui  apportait  dans  fon  affection  maternelle,  dans  fes  careffes  pour  le 
dernier  venu  de  fes  enfants,  les  plus  rares  délicateffes  de  fentiment,  les  plus  douces 
tendreffes,  6c  ces  baifers  qu'ignorent  d'ordinaire  les  enfants  du  pauvre.  Toute  fa  vie, 
Prudhon  devait  fe  reffentir  de  cette  éducation  d'amour  qui,  en  donnant  à  fon  âme, 
naturellement  fenfible,  la  tendreffe,  l'expanfion,  la  douceur,  le  dévouement  d'une  âme 
de  femme,  le  livra,  fans  défenfe,  aux  bleffures  de  la  vie,  aux  déceptions  des  illufions 
&  aux  tourments  des  affections  humaines.  Les  années  partaient,  &  le  petit  garçon  allait, 
avec  les  autres  enfants  pauvres  de  la  ville,  dans  les  forêts  des  Bénédictins,  ramaffer  le 
bois  mort  pour  le  feu  du  fouper  ;  éveillé,  mutin,  hardi  entre  tous,  &  montrant  fous  fes 
haillons,  dans  l'ombre  des  grands  bois,  une  phyfionomie  où  l'intelligence  commençait 
à  s'éveiller,  où  l'avenir  femblait  déjà  mettre  une  promeffe. 

Souvent  le  prêtre  s'attache  à  l'enfant  par  une  protection  paternelle,  par  une  paternité 
morale.  Beaucoup  des  gloires  de  l'ancienne  France,  la  France  les  doit  à  ce  befoin  d'a- 
doption de  l'homme  qui  vit  dans  le  célibat  &  ne  peut  être  père.  Le  curé  de  Cluny  était 
un  de  ces  hommes  d'églife  qui  fe  font  les  pères  du  génie  d'un  enfant.  Voyez  fon  por- 
trait, fes  cheveux  gris,  Ion  beau  front  que  les  rides  rayent  fans  le  creufer,  fon  regard 
clair  tempéré  de  bienveillance,  fon  nez  large  &  bien  ouvert,  cette  bouche  qui  fourit 
tranquillement,  cette  face  intelligente  de  Bourguignon  qui  dit,  par  toutes  fes  lignes, 
fanté,  bonté,  droiture  ;  vous  devinerez  quel  protecteur  &  quel  ami  ce  dut  être  pour  le 
petit  Pierre  Prudhon  que  le  curé  Beffon.  11  fit  de  l'enfant  fon  enfant  de  chœur  &  fon 
élève,  il  lui  donna  lui-même  les  principes  rudimentaires  de  toutes  chofes;  puis,  fe  dé- 
fiant de  lui-même  &  fentant  s'agiter  quelque  chofe  d'inconnu  dans  cette  petite  cervelle, 
il  envoya  le  fils  du  tailleur  de  pierre  à  l'abbaye,  &  obtint  pour  lui  les  leçons  des  moines 
de  Cluny.  Prudhon  entre  donc  dans  cette  abbaye  de  Cluny  dont  la  double  églife  était 
grande,  à  vingt  pieds  près,  comme  Saint-Pierre  de  Rome.  Il  vit  dans  ce  monde  de 
pierre  &  de  marbre,  de  colonnettes  hiftoriées,  de  vitraux,  de  flatues,  de  boiferies,  de 
tapilTeries.  Il  demeure  ébloui  devant  cette  chapelle  de  Bourbon,  un  tréfor  de  magnifi- 
cence, dont  les  chapiteaux  portaient  douze  flatues  d'argent.  Sa  penfée  &  fes  yeux  fe 
perdent  dans  cette  coupole  de  l'abfide  où  le  drame  &  le  peuple  de  la  Bible  s'agitaient 
fur  un  fond  d'or.  Et  foudain,  au  fond  du  pauvre  enfant,  c'efl  comme  une  lumière  con- 
fufe,  comme  un  lointain  appel,  une  afpiration  encore  inconfciente,  une  volonté  pleine 
de  trouble  qui  remue  en  lui.  A  mefure  qu'il  s'abîme  dans  la  contemplation  de  toutes 
ces  chofes  animées  par  la  main  de  l'homme,  fous  ces  voûtes  rayonnantes  d'images,  au 
milieu  de  ces  murs  peuplés  de  formes,  il  fent  monter  en  lui,  impérieufe,  indomptable, 
l'ambition  d'être,  lui  auffi,  un  fculpteur,  un  peintre  :  fa  vocation  lui  apparaît.  Alors 
fes  cahiers  d'étude  fe  couvrent  de  croquis  qui  prennent  la  place  du  latin  5  de  fon  canif, 
il  fouille  &  travaille  le  bois  &  tout  ce  qui  lui  tombe  fous  la  main,  le  favon  même  d'où 


il  fait  un  jour  fortir  toute  une  Paffion  qui  l'étonnera  plus  tard,  à  fon  retour  d'Italie.  La 
peinture  furtout  le  tentait.  11  preffait  le  fuc  des  plantes  &  des  fleurs,  il  fe  fabriquait  des 
pinceaux  avec  des  poils  ramaiïes  fur  les  harnais  des  chevaux,  &  il  peignait.  Mais  quel 
dépit,  quel  défefpoir  de  ne  pouvoir  arriver  au  ton,  à  la  vigueur  des  tableaux  de  l'ab- 
baye! jufqu'au  jour  où  ce  mot  d'un  moine  :  «  Vous  ne  réuffirez  pas  :  ils  font  peints  à 
l'huile,  »  l'éclairait  comme  une  révélation.  Il  retrouvait,  il  inventait  la  peinture  àl'huile. 
Chez  M.  Marcille,  dans  cette  collection  qui  eft  l'hiftoire  du  talent  de  l'homme  depuis 
les  bégayements  jufqu'à  fa  maturité  triomphante,  on  retrouve  une  des  premières  pein- 
tures à  l'huile  du  jeune  peintre.  Cela  repréfente,  enguirlandés  de  groiTes  rofes  rouges, 
&  s'échappant  des  deux  côtés  d'un  mafcaron,  tous  les  chapeaux  qui  coiffaient  en  ce 
temps  la  Bourgogne  civile  &  militaire,  en  négligé  du  matin  ou  en  tenue  de  gala  :  fur 
le  devant,  chapeaux  &  tricornes  galonnés  d'or;  à  droite,  couvre-chefs  noirs  à  larges 
bords  liférés  d'un  ruban  blanc  &  rouge,  &  grands  chapeaux  clabauds  ;  à  gauche,  cha- 
peaux ronds  &  feutres  blancs  emboîtés  les  uns  dans  les  autres  en  pyramide.  Au  milieu 
du  cadre  de  tous  ces  chapeaux,  l'on  voit  une  efpèce  d'antre  où  deux  ouvriers  farouches, 
en  bras  de  chemife  &  dans  la  vapeur  de  l'eau,  raides  comme  des  figures  de  l'art  by- 
zantin, travaillent  &  apprêtent  le  feutre         Le  peintre,  qui  ne  devait,  plus  tard,  tracer 

au  bas  de  fes  toiles  que  la  légende  des  fables  de  l'Olympe  &  des  allégories  morales,  a 
écrit  :  Charron,  marchand  chapelier,  vend  tomes  fortes  de  chapeaux  fins  &  autres,  au  bas  de 
ce  panneau  peint  brutalement  félon  les  plus  naïves  <3c  les  plus  groffières  traditions  de 
la  peinture  d'enfeigne.  A  peine  fi,  en  cherchant  bien,  l'on  débrouille  les  premiers  tâ- 
tonnements du  futur  colorifie  argentin  dans  quelques  égratignures  de  lumière,  quelques 
minces  traînées  de  blanc  fur  les  chemifes  des  deux  hommes.  Cette  curieufe  peinture, 
&  encore  deux  griffonnages,  pauvres  croquis  de  commençant  dont  la  main  héfite  & 
tremble  devant  la  nature,  &  que  l'on  donnerait  à  un  miférable  élève  de  Schenau  :  une 
femme  qui  file  au  rouet,  <3c  une  petite  fille  qui  donne  la  bouillie  à  fa  poupée,  gravés 
en  fac-fimile  par  le  baron  de  Jourfanvault,  —  tels  font  les  premiers  effais  où  Prudhon  fe 
cherche  lui-même,  &  pourfuit,  avant  l'heure,  fon  génie.  Regrettons  deux  tableaux 
perdus  de  ces  premiers  commencements.  Peut-être  la  veine  deCallot  nous  eût-elle  été 
révélée  dans  Prudhon  par  ces  deux  portraits  de  Pierrot  le  Bavoux  &  de  Gothon  Bibi, 
deux  mendiants,  vieux  compagnons  de  fes  courfes  dans  les  bois,  qui  devaient,  j'en 
réponds  rien  qu'à  la  couleur  de  leurs  noms,  être  de  glorieux  gueux,  des  types  de  ces 
mendiants  de  la  grande  race  vivant  du  pain  de  nos  anciennes  abbayes. 

Ces  premiers  travaux  de  Prudhon,  l'obfiination  de  fes  efforts,  fa  furie  de  deffin, 
étonnaient  &  intéreffaient  les  moines  qui  parlaient  de  lui  à  Mgr  Moreau,  évêque  de 
Mâcon  ;  &  le  jeune  homme  était  envoyé  par  Mgr  Moreau  à  Dijon,  à  l'école  de  deffin 
de  M.  Devofges,  dont  les  quelques  tableaux  gravés  montrent,  chofe  bizarre,  tout  à  la 
fois  l'infpirateur  &  l'élève  du  genre  de  Prudhon. 

Puis,  au  bout  de  longues  &  patientes  études,  quand  il  commençait  à  ramafi'er  fes 
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forces  &  à  mefurer  fon  élan,  Prudhon  était  rappelé  à  Cluny.  Le  jeune  homme  avait 
laiffé  derrière  lui  une  de  ces  liaifons  que  nouent,  en  dehors  de  la  fympathie  &  de  la 
parité  des  âmes,  l'âge  &  le  tempérament.  Quand  l'homme  eut  reconnu  tout  ce  qui  man- 
quait à  celle  qu'il  avait  aimée,  pour  être  à  la  mefure  de  fon  cœur,  à  la  portée  de  fes 
rêves,  quand  il  eut  compris  fon  infériorité  morale,  &  l'impoffibilité  d'élever  jufqu'à  lui 
cette  créature  vulgaire,  il  ne  fe  crut  pas  délié  d'un  devoir  de  réparation,  il  ne  voulut 
pas  fe  dérober  au  mariage.  Le  bon  curé  Belfon  bénit  donc,  le  17  février  1778,  le  ma- 
riage de  fon  protégé  avec  la  fille  d'un  notaire  royal,  qui  ne  donnait  rien  à  fa  fille  pour 
fe  marier,  ôc  qui  ne  devait  lui  laiffer  guère  plus  à  fa  mort.  Pauvre  mariage,  où  l'élève 
de  l'Académie  de  peinture  <3c  de  fculpture  de  la  ville  de  Dijon  n'eut  pour  témoins  qu'un 
tiffier  en  toile  &  les  trois  clercs  de  l'étude  de  fon  beau-père. 

Cette  malheureufe  union  femblait  brifer  l'avenir  de  Prudhon.  Enlevé  à  fes  études  de 
Dijon,  cloué  dans  fa  petite  ville  natale,  lié  à  fon  ménage,  découragé  de  toute  grande 
efpérance,  abaifiTé  à  un  métier  de  gagne-pain,  ne  voyant  d'autre  carrière  devant  lui 
que  la  carrière  d'un  pauvre  peintre  de  portraits  <5c  d'enfeignes,  il  rencontrait  par  bonheur 
une  protection  qui  le  fauvait  du  défefpoir,  un  protecteur  qui,  en  l'encourageant,  en  le 
foutenant  de  compliments,  en  lui  commandant  des  delïïns,  des  gravures,  en  mettant 
un  prix  à  tout  ce  qui  fortait  de  fa  main,  le  défendait  contre  les  tentations  du  doute  & 
lui  rendait  la  confiance  en  lui-même  :  j'ai  nommé  le  baron  de  Jourfanvault,  chevau- 
léger  de  la  garde  du  roi  à  Beaune,  cette  belle  &  noble  figure  d'amateur  provincial 
efquilfée  dans  ces  lignes  du  graveur  Wille  :  «  Il  a  établi  une  efpèce  d'académie  dans 
l'a  maifon,  il  s'exerce  dans  les  arts,  &  il  fait  du  bien  aux  jeunes  gens  qui  marquent  de 
l'inclination  pour  les  talents  (1).  »  Digne  patron  de  Prudhon,  ce  protecteur  de  tant  de 
cœur,  qui  appelait  mes  enfants  adoptifs  les  jeunes  artiftes  qu'il  aimait  !  C'eft  auprès  de 
lui  que  Prudhon  vient  chercher  fes  confolations  ;  c'eft  à  lui  qu'il  confie  fes  triftefîes,  fes 
luttes,  fes  embarras,  fes  afpirations  <3c  fes  projets  déçus  ;  c'eft  à  M.  de  Jourfanvault  que 
le  peintre  écrit  : 

«  Monfieur, 

«  Vous  aures  fans  doute  de  la  peine  a  me  pardonner  mon  infoutenable  pareffe  a  repondre  a  la  lettre  dont  vous 
m avez  honorés  ;  j'avoue  mon  tort  &  mérite  tout  votre  rejfemiment  a  cet  égard;  cependant  daignez  oublier 
ma  faute  &  rappelez  vos  anciennes  bontés  en  ma  faveur.  Puis- je  aujji  me  flatter  monfieur  que  vous  ne  dédai- 
gnerez pas  mes  refpeôîueux  homages  &  les  vœux  que  je  fais  en  ce  nouvel  an  pour  tout  ce  qui  peut  interejfer 
vos  plaijirs  Ù1  votre  félicité  ;  j'ofe  attendre  cette  faveur  de  votre  indulgence. 

«  Je  travaillai  hors  de  Cluny  lorfque  vous  me  fîtes  la  grâce  de  m  écrire  &  croyant  mes  travaux  finis  aller 
paffer  l'hiver  a  Dijon,  j'efperois  avoir  l'honneur  de  vous  voir  a  Beaune,  mais  la  fortune  qui  fe  fait  un  plaifir 
de  m  étré  contraire  en  a  a  mon  grand  regret  décidé  autrement.  Vous  me  menacez  dans  votre  dernière  lettre  de 


(1)  Mémoires  Ajournai  de  Wille.  Paris  1857,  vol.  II. 


la  perte  de  votre  amitié,  ce  ferait  pour  moi  le  dernier  des  malheurs ,  j' ai  plus  que  jamais  a  cœur  de  me  conserver 
votre  bienveillance,  de  grâce  ne  me  la  refusez  pas  !  laiffezvous  fléchir  a  mes  prières,  rappelés  vous  lapromeffe 
que  vous  mavés  fait  de  ne  m' abandonner  jamais  ! —  Que  je  regrette  bien  fincerement  de  n'avoir  pas  fuivi  vos 
fages  confeils!  qu'ils  m  étaient  utils  !  quej'étois  aveugle  !  & que  j 'en  ai  peu  profité  :  fi  du  moins  je  pouvais 
encore  reparer  ma  faute  !  mais  il  n'efl  peut  être  plus  tems. ...;  que  je  fuis  malheureux  !  ayant  amaffé  quelques 
argent,  j'avois  projette  d'aller  continuer  mes  études  à  Dijon  jufqu  au  temps  du  concours  pour  l'Italie,  mais 
malheureufement  une  perfonne  m  ayant  prié  de  le  lui  prêter  pour  quelques  jours  je  n'ofai  le  lui  refufer  & 
actuellement  je  ne  puis  rien  en  retirer.  Je  me  vois  par  la  hors  d'état  à effectuer  mon  projet  Ù"  contraint  de 
paffer  le  gros  de  l'hiver  dans  mon  maudit pais  ;  fi  vous  voulés  monfieur  my  envoyer  des  planches,  quelques  pointes 
&  du  vernis  dont  on  fe  fer  t  pour  l 'eau  forte ,  je  vous  y  graveres  des  fujets  de  ma  compofition  ou  autres,  enfin 
tout  ce  qu'il  vous  plaira,  ce  fera  fi  vous  fouhaitez  a  conte  de  la  fomme  dont  je  vous  fuis  redevable,  car  je  ne 
fuis  pas  prefentement  a  même  de  vous  la  rendre  en  argent,  ou  fi  vous  aimez  mieux  des  dejjîns  lavés  ou  a  la  mine 

de  plomb  je  vous  en  ferai  

«  Je  réitère  mes  prières  pour  obtenir  mon  pardon  de  votre  bonté,  monfieur  accordes  moi  le  je  vous  conjure. 
&  croies  que  je  fuis  avec  les  fentiments  les  plus  refpeclueux  (?  le  plus  parfait  dévouement 

»  Votre  très  humble  &"  très  obeijfans  ferviteur 

Prudhon  P. 

»  Je  vous  prie  d'ajfurer  mefdemoifelles  Dembruns  de  mes  refpeclueux  devoirs  Ù'deleurfouhaiter  de  ma  part 
tout  ce  qui  peut  remplir  leur  fouhait. 

«  A  Cluny  ce  %  janvier  1780.  » 

«  Cluny  ce  4  mars  1 780 . 

«  Monfieur 

«  Votre  charmante  lettre  ma  comblé  de  joie  &  de  plaifir;  vous  m  '  affurezdonc  que  je  fuis  redevenu  votre  bon 
ami,  que  vous  feriez  peiné  de  rompre  le  vœu  que  vous  en  faites,  Ù"  bien  moi  pour  vous  en  témoigner  ma  vive 
reconnaiffance ,  je  veux  faire  mon  poffiblepour  m'en  conferver  éternellement  le  titre. 

Il  faudrait  que  je  fus  fingulièrement  bizare  pour  me  brouiller  avec  vous  pour  les  jufles  raifons  que  vous 
avez  de  ne  m  aider  ni  de  me  confeiller  dans  mon  voyage  projetté  à  Dijon,  apurement  je  me  voudrais  mal  d'en 
avoir  eu  feulement  l'idée.  Cependant  je  crois,  cMonfieur,  vos  craintes  pour D^aigeon  un  peu  hazardées,  & 
votre  prévention  pour  mon  médiocre  Ù'  très  médiocre  talent  un  peu  forte,  car  n'aije  pas  tout  lieu  de  craindre 
qu'un  travail  de  trois  ans  après  d  excellents  models  <&  fous  un  maître  éclairé,  ne  l'ait  mis  ainfi  que  beaucoup 
d' autres  bien  au  deffus  des  faibles  efforts  que  je  pourrai  faire  pour  me  diftinguer  dans  le  concour  :  je  ne  vois 
pas  ilefivrai  de  moyen  quoique  très  douteux  plus  prompt  pour  fortir  de  ma  fituation  actuelle  que  ce  concour 
de  Dijon;  mais  ne  crains-je  pasauffi  &  avec  raifon  de  n'y  faire  que  des  tentatives  infruflueufes  &  trois  années 
perdues  ne  me  donnent  elles  pas  de  jufles  aprehenfions  &  malheureufement  trop  bien  fondées  :  la  feule  raifon 
qui  m'engage  fortement  a  cevoyage  ce  font  les  études  que  je  ferai  dans  le  cas  <Ù?aportée  de  faire  (?qui  je  crois 
ne  me  feront  pas  inutiles. 

«  Tarions  un  peu  d'autres  chofes.  Vous  m ' enhardiffez,  Monfieur,  Ù"je  redoublerais  avec  ardeur  mes  infiances 
pour  vous  engager  a  venir  à  Cluny  fi  je  ne  confultais  que  mon  cœur  Ù"  fi  je  ne  craignais  auffi  de  vous  incom- 
moder, car  je  préférerai  toujours  quoiqu'il  m'en  coûte  votre  commodité  Ù"  vos  goûts  a  mes  defirs  quelques 
violents  qu'ils  puiffent  être,  cependant  je  ne  puis  m'en  tenir  la  quand  jepenfe  au  plaifir  de  voir  deux  amis  Ù1 
un  bienfaiteur;  allons  monfieur  Ù1  mademoifelle  faite  moi  cette  grâce  fans  répugnance,  venezy;  monbeaupere, 
ma  belle  mere,  mon  epoufe  la  défirent  également  Ù1  joignent  leurs  infiances  aux  miennes  pour  obtenir  de  vous 
cette  grande  faveur,  vous  voyez  monfieur.  mon  cœur  l'emporte  &  me  fait  deja  oublier  que  vos  goûts  Ù'votrl, 
volonté  doivent  être  les  miens. 


«  Je  commence  aujourd'hui  votre  gravure  que  je  fotgnerai  du  mieux  qu'il  me  fera  pojfible,  vos  observations 
a  l'égard  de  Cipris  &  de  la  tombe  font  fort  juftes  &je  m'y  conformerai  dans  l'exécution  de  la  planche. 

•>  Donnez  moi  s'ilvous  plait  ù"  au  plus  tôt  les  nouvelles  devotre  fantê  qui  m'intereffe  infiniment.  Je  crois 
que  ces  diables  de  rumes  tiennent  tout  le  monde,  car  a  Cluny  on  en  eft  affommê .' 
«  Je  fuis,  Monfieur,  avec  tout  le  dévouement  &"  le  refpecl  pojjtble, 

«  Votre  très  humble  Ù"  très  obeiffant  ferviteur 
Prudhon,  peintre. 

«  Mille  chojes  de  ma  part  a  mademoifelle  Dembrun  (i).  » 

Cette  liaifon  de  patronage  &  de  reconnaiflance  dura  ainfi  pendant  des  années  entre 
M.  de  Jourfanvault  <5c  Prudhon,  qui  continuait  à  s'occuper,  pour  fon  protecteur,  de 
menus  travaux  de  gravure  &  de  peinture  dont  on  retrouve  un  échantillon  dans  la  col- 
lection de  M.  Grand.  C'eft  un  petit  tableautin,  touché  comme  la  plus  fine  miniature, 
qui  repréfente  M.  de  Jourfanvault  en  habit  militaire,  couronné  par  la  Beauté,  au  milieu 
d'un  Olympe  allégorique  :  l'Olympe  des  allégories  commençait  déjà  à  vifiter  l'imagi- 
nation de  Prudhon. 

On  ne  baptiferait  guère  la  toile  du  nom  de  Prudhon  fans  cette  lettre  d'envoi,  fi 
curieufe  à  tant  d'autres  titres  pour  la  biographie  du  peintre.  C'eft  la  confeffion  des  pen- 
fées,  la  confidence  de  l'âme  de  Prudhon  en  1780;  &  ne  femble-t-il  pas  qu'on  y  en- 
tende le  cri  de  fes  ambitions  &  de  fon  génie  qui  étouffent  à  Cluny  &  appellent  Paris  ? 

«  Monfieur, 

«  Je  ne  fuis  point  de  votre  fentiment,  je  trouve  votre  charmante  lettre  trop  courte.  0~  d'autant  plus  quil  y 
avoit  deja  long-temps  qu'il  me  tardoit  d'en  recevoir,  n'ayant  pas  deplaifir  plus  fenfible  que  l'honneur  de  votre 
entretien,  ne  fut-il  que  d'une  ligne  ou  d'un  infant.  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  dire,  Monfieur,  que  vous 
me  flattés  un  peu  trop,  foit  au  fujet  du  tableau  que  je  vous  ai  fait,  foit  à  celuy  des  gravures  que  j'ai  eu  &  que 
j'aurai  l'honneur  de  vous  faire  ;  je  fuis  bien  charmé  que  votre  indulgence  trouve  paffables  les  petits  ouvrages 
qui  fortent  de  ma  main;  mais  qui  me  repondera  que  je  ne  me  laifferois  pas  éblouir  de  chofes  trop  flatteufes  que 
vous  dites  en  ma  faveur,  furtout  en  me  les  répétant  a  moi-même  :  je  crains  bien  majoibleffe.  C7"  fi  mon  peu  de 
mérite  ne  m'êtoit  bien  connu,  c'en  feroit  peut  être  deja  fait. 

«  Scavez-vuus  que  j'ai  auffi  une  grâce  a  vous  demander;  toujours  des  grâces  !  je  crains  bien  de  vous  fatiguer; 
mais  non,  celle-ci  eft  d'un  genre  foutenable,  c'eft  de  me  laiffer  fortir  de  mon  maudit  pais  après  que  j'aurai 
exécuté  les  ouvrages,  foit  peints,  foit  gravés,  prefcrits  dans  votre  lettre,  outre  que  j'y  perd  un  tems  précieux 
que  je  regrette,  je  m'y  ennuis  au  delà  de  tout  ce  qu'on  peut  dire,  &  je  ne  puis  y  refter  plus  longtems  fans 
prendre  fur  mes  jours .  Laiffez-moi  aller  a  Paris,  SMonfieur,  c'eft  la  ou  non  feulement  je  pourrois  vous  faire 
des  ouvrages  plus  dignes  de  vous  Ù"  de  moi,  mais  ou  je  ferai  a  même  de  ne  perdre  aucun  moment  &  de  me 
perfectionner  de  plus  en  plus  ;  j'oferai  feulement  vous  demander  pour  ce  pais  la  votre  protetlion  Ù"  quelques 
unes  de  vos  connoiffances ,  Ù'j'efpere  bien  que  vous  n'aurez  pas  a  regretter  de  m' avoir  accordé  l'une  &  procuré 
l'autre.  Voici  quelles  feront  les  études  que  j'y  ferai  le  plus  particulièrement  :  j'y  dejjinerai  beaucoup  1 0  d'après 
l  antique  pour  prendre  de  belles  formes,  l'anatomie  pour  en  connaître  les  précifions,  d'après  nature  pour  en 
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fai/îr  les  fineffes  &  réduire,  fi  je  le  puis,  le  tout  dans  mon  dejfein;  2°  je  comparerai  enfuite  l'un  avec  l'autre, 
foit  pour  en  connoitre  les  raports,  foit  pour  en  démêler  les  defecluofités.  Outre  ce,  je  consulterai  fouvent  les 
grands  maîtres,  tels  que  'Raphaël ,  Titien,  cRitbens,&c,  les  uns  pour  les  grâces,  l' élégance  du  dejfein.  lafinejje 
&  le  naturel  fublime  de  l'exprejfion  ;  les  autres  pour  l'art  ravijfant  du  coloris,  la  belle  ordonnance  de  la  com- 
pofition,  la  magie  du  clair  obfcur  érc. ,  &c.  Enfin  je  tacherai  de  tirer  partie  du  tout,  fuivant  laportée  de 
mon  génie.  Qu'en  penfés-vous,  Monfieur  >  il  me  tarde  de  mettre  a  exécution  toutes  ces  chofes;  plus  la  violence 
de  mon  defir  meprejfe,  plus  je  m  ennuis  a  Cluny. 

Ici  Prudhon  fait,  en  dix  points  longuement  déduits,  la  critique  du  petit  tableau  en 
miniature  qu'il  envoie  à  M.  de  Jourfanvault,  &  dont  nous  avons  parlé.  Il  en  parle  fans 
feinte  modefiie  &  comme  avec  un  preflentiment  de  ce  qu'il  pourra  faire  plus  tard.  Il 
reprend  : 

«  Je  me  réferve  de  vous  en  faire  un  autre  de  même  grandeur  Ù'plus  prefentable,  car  je  fuis  jaloux  qu'une  per- 
fonne  qui  m'honore  de  fon  amitié  ait  de  moi  quelque  chofe  depaffable  :  ce  ne  fera  point  à  Cluni,  ou  le  regret  de 
perdre  mon  tems  Ù"  l'ennuy  d'y  refier  m'excèdent,  ce  qui  me  renderoit  incapable,  fi  j'y  demeurais  plus  long- 
tems,  de  rien  faire  de  bon ,  mais  ce  fera  a  Taris  ou  je  verrai  de  belles  chofes  qui  me  renderont  tout  de  feu  & 
que  je  tacherai  d'imiter  dans  mes  ouvrages  ;  je  me  rejouis  de  vous  en  envoyer,  lorfque  j'y  ferai,  vous  verres  mes 
progrès. 

"  Quand  je  penfe  a  ce  pais  ou  a  "Rome,  l'impatience  &  le  defir  d'être  dans  l'une  ou  dans  l'autre  ville  m'em- 
porte. En  allant  a  Taris  Ù1  paffant  par  Heaune,  j'y  ferai,  fi  vous  voulez  me  le  permettre,  votre  bufie  feu- 
lement (?  celui  de  mademoifelle,  pour  emporter  avec  moi,  afin  de  les  copier  fur  le  tableau  que  j'exécuterai. 
Vous  me  permetteres  aujji,  Monfieur,  de  vous  faire  cadeau  de  ce  tableau  pour  pouvoir  vous  témoigner  de 
quelque  façon  ma  reconnaiffance. 

"  Vous  nous  faites  donc  efpérer  que  nous  aurons  le  bonheur  de  vous  poffeder  a  Cluny  :  quel  fenfible  plaifir 
pour  moi  de  voir  un  ami  {permettez  moi  ce  terme)  pour  qui  j'ai  l 'attachement  le  plus  intime,  mais  je  fuis 
bien  aujjî  mortifié  d'être  privé  de  mademoifelle  Dembrun;  ma  joie  aura  it  été  entière  fi  vous  eties  venus  tous 
les  deux. 

«  Vous  me  parlez  de  payement;  qui  fait  mieux  que  vous,  Monfieur,  le  prix  qu'on  met  a  ces  fortes  d'ou- 
vrages ;  permettez-moi  de  me  rapporter  a  ce  que  vous  trouvères  bon,  cette  demande  de  prix  de  votre  part  me 
peine  al'infini,  &"  fi  ce  n étoit  le  befoin  je  ne  fouffrirois  pas  feulment  que  vous  m'en  parla fiiez,  car  réelle- 
ment c'efi  me  peiner  de  me  le  dire  &  je  m  'eftimerois  trop  heureux  de  faire  quelque  chofe  qui  put  vous  faire 
plaifir. 

"  Votre  petit  Jannot  efi  en  bonne  main,  c'efi  fa  maman  qui  le  nourrit,  il  efi  gras  comme  un  petit  cochon  & 
méchant  comme  un  petit  diable.  » 

La  lettre  finit  par  ces  lignes  où  Ton  retrouve,  fous  la  plume  de  l'ancien  élève  des 
moines  de  Cluny,  l'efprit  de  l'opinion  publique  du  temps,  &  les  premiers  murmures 
de  la  Révolution  contre  les  ordres  religieux  : 

•<  Ce  frère  Placide,  c'efi  un  vilain  ;  je  n'en  fuis  pas  étonné,  il  ne  tiendrait  pas  de  la  race  monaflique ,  je  lui 
ai  dit  cent  fois  de  faire  vos  clefs,  le  drôle  n'  a  jamais  eu  le  tems,  il  a  bien  eu  celui  de  boire  votre  vin.  Je  vais  lui 
faire  voir  votre  lettre  a  cet  article  &  lui  demander  abfolument  vos  clefs,  je  l  avertirai  d  ailleurs  que  vous  venez 
bientôt  a  Cluny  &  que  vous  ne  manqueres  pas  de  lui  chanter  la  grêle 
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•<  A  i  égard  des  vieux  papiers  Ù"  parchemins,  ils  ne  font  point  communs  a  Cluny  ;  pour  peu  qu  'on  en  ait,  on 
en  fait  des  couvertures  de  pots  ;  on  nepourroit  en  trouver  que  ches  Meffieurs  les  Benediclins  qui  non  contents 
de  leurs  titres  &  de  leurs  droits  ont  ufurpé  tous  ceux  de  la  ville,  mais  les  coquins  ne  relâchent  rien. ..  (i).  » 

Les  prières,  les  impatiences  de  Prudhon,  la  vivacité  &  l'élan  de  fes  jeunes  efpérances 
touchaient  &  gagnaient  bien  vite  M.  de  Jourfanvault,  qui  fourniffait  au  jeune  peintre 
les  moyens  d'aller  à  Paris,  &  Prudhon  partait  pour  cette  terre  promife  de  la  fortune  & 
de  la  gloire.  Il  arrivait  à  Paris,  précédé  d'une  lettre  de  recommandation  adreflee  par 
l'excellent  baron  à  fon  ami  Wille,  &  qui  montre  la  patiente  &  l'intelligente  étude  que 
le  protecteur  avait  faite  de  fon  protégé,  l'intérêt  paternel  avec  lequel  il  avait  interrogé 
fon  caractère,  les  craintes,  les  terreurs  avec  lefquelles  il  confiait  à  Paris  cette  nature 
tendre  &  facile  aux  tentations,  cette  âme  faible,  imprelfionnable,  fenlîble,  fans  défenfe 
contre  l'entraînement.  Et  de  quelle  voix  pleine  d'émotion  il  adjurait  &  priait  Wille 
d'accueillir,  de  guider,  de  s'attacher  «5c  de  fauver  des  périls  de  la  grande  ville  le  jeune 
Bourguignon,  «  cet  enfant,  »  comme  il  l'appelle! 

'<  i  y  octobre  17 10. 

«  M.  Prudhon  né  avec  un  caractère  moins  fort  que  (Naigeon),  fe  livrant  avec  facilité  à  l'amitié,  fans 
dej fiance  de  ceux  qu  il  aime,  peut  tomber  dans  le  précipice  le  plus  affreux,  &  des  fociétés  qu  il  fefera  a  Paris 
dépend  le  bonheur  ou  le  malheur  de  favie.  Son  gout  dominant  ejl  l 'ambition  de  fortir  de  la  foule  des  peintres 
médiocres;  il  travaille  avec  ardeur,  mais  il  faut  que  quelqu  un  lui  dife  de  travailler.  Si  quelque  fujet  médiocre 
s'empare  de  fon  efprit,  ce  qui  eft  très  facile,  il  gagnera  fon  cœur  avec  aifance  &"  M.  Prudhon  courera  a  la 
débauche  avec  moins  de  plaifir  qu'au  travail  mais  avec  autant  de  docilité .  Il  eft  incapable  de  dérèglement  par 
lui-même,  mais,  s'il  y  eft  conduit,  il  peut  y  être  extrême,  &  cette  idée  me  ferait  frémir  fi  je  n' 0 fais  me  flatta 
que,  par  amour  pour  le  bien,  par  amitié  pour  moi,  par  pitié  pour  cet  enfant,  deja  marié  depuis  trois  ans,  vous 
daignerez  vous  l'attacher,  lui  permettre  de  vous  parler  avec  confiance,  de  vous  confulter,  de  ne  rien  faire  fins 
votre  aveu  <&  votre  avis.  Je  lui  ai  montré  vos  lettres,  je  lui  ai  laiffê  voir  la  vénération  que  vous  m'avez  inf- 
piré;  fon  cœur  a  été  attendri,  il  vous  a  nommé  fon  père,  il  vous  aime  &  vous  refpe£le  deja  comme  tel.  » 

Voilà  Prudhon  à  Paris.  Auffitot  arrivé,  il  écrit  à  M.  de  Jourfanvault  : 

«  Monfieur, 

«  Apres  quelques  fatigues  &  un  peu  de  pluye  effuyez  dans  une  longue  route  nous  fommes  enfin  arrivez  bien 
portants  a  Paris  chez  Madame  de  Mandre  tante  de  Naigeon.  Cette  dame  nous  a  reçu  avec  toute  la  politeffeù1 
i  honnêteté  poffible,  il  parait  que  Naigeon  fera  très  heureux  chez  elle,  elle  lui  a  témoigné  beaucoup  d' amitié  Ù" 
d'afteclion  &  femble  prendre  fes  interrets  avec  grand  zèle;  pour  Ramey  &  moi  nous  allons  chercher  a  nous 
procurer  une  chambre,  monter  notre  très  petit  ménage  &  un  endroit  pour  vivre  a  peu  de  frais.  N  'en  étant  encore 
qu  'a  ce  point  là,  je  ne  puis  rien  vous  dire  d'interejjant  de  Paris,  des  tableaux  ou  de  ma  propre  fituation.  Cet 
après-midy  ou  demain  au  plus  tard  nous  irons  rendre  les  vtfites  les  plus  interejfantes  premièrement  a  Monfieur 
Wille,  Monfieur  Vatelet,  &c,  &  enfuite  les  autres .  Delà  nous  irons  voir  les  galeries  Ù"  eglifes&moifor- 
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tant  de  h  &  n  'ayant  point  de  temps  a  perdre  j 'irai  acheter  un  chajjis,  de  la  toile  &  des  couleurs,  compofer  mon 
fit  jet  &  le  peindre  enfui  te. 

«  Monfieur  le  M"  Dapchiez  a  donc  la  bonté  de  s  "mtereffer  a  moy  auprès  de  Son  Eminence.  Je  defirerois  bien 
[avoir  fi  Monfieur  a  fait  tenir  a  Madame  de  Menecer  une  lettre  de  recommandation  quelle  m 'avait  fait  efperer 
de  luy  ;  j  o ferai  dans  ce  cas  vous  prier  Monfieur  de  la  demanda  a  cette  dame  pour  me  la  faire  tenir  car  la  pro- 
tection de  Son  Eminence  me  ferait  furement  très  utile  &  d 'un  çrand  poid  &j  'ai  très  a  cœur  d'avoir  accès  auprès 
d'elle. 

«  N'  ayant  encore  rien  vu  &  ne  fâchant  rien  fur  quoi  m' étendre,  je  m'arrête.  Je  reprendrai  bientôt  la  plume, 
car  j'aurai  furement  dans  peu  quelque  chofe  a  vous  dire. 

"  Je  fuis  avec  les  fentiments  que  vous  me  connoiffes  pleins  de  zele  &"  d'attachement  j'ofe  dire  auffi  d'amitié 
fincere 

«  Votre  très  humble  &  très  obéijfant  ferviteur. 

Prudhon,  peintre. 

«  MeJJieurs  Naigeon  &  Ramey  vous  affurent  de  leurs  très  humbles  refpefts,  &  tous  enfemble,  c'eft-a-dire 
moi  avec  eux,  nous  ofons  vous  prier  de  dire  mille  chofes  charmantes  de  notre  part  à  Mademoifelle  d' Embrun 
lui  préfenter  nos  refpeclueux  hommages. 

«  Taris  ce  28  octobre  1 780  (1).  » 

Mais,  à  Paris,  Prudhon  fe  fatiguait  en  efforts  infructueux,  en  tentatives  vaines;  le 
manque  de  travail,  la  mifère,  le  renvoyaient  dans  fa  province  où,  profitant  du  concours 
de  peinture  ouvert  à  Dijon,  il  gagnait  le  prix  fondé  par  les  Etats  de  Bourgogne.  Ce- 
prix  lui  alïurait  une  penfion  &  un  féjour  de  trois  ans  en  Italie. 

III. 

Au  commencement  de  novembre  1784,  le  peintre  eftà  Marfeille,  prêt  à  s  embarquer, 
ayant  fait  prix  de  deux  louis  pour  la  traverfée  &  de  quarante  fols  par  jour  pour  la  nour- 
riture. Les  retards  &  les  lenteurs  d'un  capitaine,  qui  le  fait  attendre  trois  femaines, 
épuifent  fa  pauvre  bourfe,  cette  bourfe  qu'il  dit  ménager  avec  une  très-grande  &  Itricle 
économie,  qu'il  pèfe  avec  angoiffe,  &  où  il  voit  à  peine  la  fomme  néceflaire  pour 
arriver  à  Rome.  Enfin  il  part  ;  mais  le  ventelt  contraire.  A  peine  forti  du  port  de  Mar- 
feille, le  bâtiment  eft  obligé  de  fe  mettre  à  l'abri  dans  la  rade  de  Toulon.  Au  bout  de 
dix  grands  jours,  le  vent  redevient  bon,  le  bâtiment  fort  du  port,  &  Prudhon  croit  finie 
l'épreuve  de  fes  impatiences.  Mais,  à  dix  lieues  au  large,  le  vent  redevient  contraire  & 
force  le  bâtiment  à  fe  réfugier  à  Porto-Ferrajo,  où  le  malheureux  Prudhon  eft  encore 
retenu  dix-neuf  jours.  L'on  finit  par  fe  remettre  en  mer  la  veille  de  Noël,  <5c  Prudhon 


(1)  Lettre  autographe  de  Prudhon  pQfiedée  par. M.  E.  Marcille. 


débarque  à  Civita-Vecchia,  maudilîant  la  mer  &  cette  traverfée  de  trente-fix  jours.  Le 
lendemain,  il  eft  à  Rome,  non  fans  avoir  embrafle,  à  la  façon  du  Romain,  cette  terre 
qu'il  va  conquérir  :  en  route,  il  était  tombé  de  voiture.  Il  s'inftallait  près  de  Saint-Lau- 
rent (i),  &,  le  dimanche  fuivant,  il  était  chez  le  cardinal  de  Bernis,  au  milieu  de  ces 
peintres,  de  ces  fculpteurs,  de  ces  architectes,  de  ces  muficiens,  venus  des  quatre  coins 
du  monde  &  réunis,  tous  les  dimanches,  à  la  table  de  l'ambalîadeur  de  France.  Il  courait 
&  errait  dans  les  rues  de  Rome  ;  les  projets  &  les  réfolutions  abondaient  &  fe  preffaient 
en  lui  ;  il  fe  promettait  de  beaucoup  deffiner  d'après  les  ftatues  antiques,  d'après  la 
nature,  d'après  Raphaël  furtout,  dont  les  peintures  exécutées  en  tapifferie  emportaient 
fon  admiration,  à  ce  point  qu'il  voulait  un  moment  remplacer  la  copie  du  plafond  du 
Guide,  que  lui  avaient  commandée  les  Etats  de  Bourgogne,  par  la  copie  d'une  de  ces 
tapifleries  merveilleufes.  Puis  ce  premier  feu  d'amour  pour  Raphaël  paiïait,  &  Léonard 
de  Vinci  s'emparait  de  l'enthoufiafme  du  jeune  peintre,  qui  écrivait  en  s'agenouillant, 
fous  le  charme  &  la  poflefllon  d'une  tapifferie  de  la  Cène  : 

«  Je  fors  de  voir  tout  fraîchement  les  admirables  tapifferies  exécutées  autrefois  fur  les  cartons  du  fameux 
Raphaël  ;  fans  contredit,  c'eft  félon  moi,  ce  qu'il  a  fait  de  plus  beau,  de  mieux  fenti  Ù1  de  plus  exprejjif;  mais 
quelqu'un  qui  V  a  furpaffé  bien  au  delà  dans  la  pcnfée ,  la  juftejfe  de  la  reflexion  &  du  fentiment  &  de  plus 
dans  le  précis,  le  moeleuxù'  la  force  d'exécution,  &  dans  l'entente  du  clair  obfcure  Ù"  de  la  perfpeclive.  &c, 
c'eft  l'inimitable  Léonard  de  Vinci  le  pere,  le  prince  &  le  premier  de  tous  les  peintres,  d'après  lequel  on  voit 
également  une  feule  tapifferie  exécutée  fur  fafameufe  Cœne  peinte  a  Milan  dans  un  réfectoire  de  Dominicains. 
Ce  tableau  eft  le  premier  tableau  du  monde  &  le  chef-d  'œuvre  de  la  peinture  ;  toutes  les  parties  de  l  'art  fy  trou- 
vent reunies  au  degré  le  plus  fublime;  lorfqu  'on  eft  devant,  on  ne  fe  laffe  pas  d'admirer,  foit  le  tout  enfemble, 
foit  chaque  détail  en  particulier.  C'eft  une  fource  intarriffable  d'études  &  de  refieftion  :  la  vue  de  ce  feul 
tableau  fuffiroit  a  perfectionner  un  homme  de  génie  au  point  d'égaler  ou  de  furpajfer  Raphaël  même,  puifquc 
tout  y  eft  réuni  ;  cependant  peu  de  perfonnes  y  font  attention  non  feulement  a  ce  tableau,  mais  en  gênerai  a  tout 
ce  qu'on  voit  de  Léonard;  ou  le  mérite  de  ce  grand  homme  eft  trop  au  deffus  de  leur  intelligence,  ou  ce  qu  il  a 
fait  eft  trop  parfait  pour  qu'il  leur  vienne  a  la  penfée  d'ofer  jamais  approcher  de  fa  manière,  leur paraiffant 
comme  une  chofe  abfolument  impoffible.  Cet  homme  rare  joignoit  au  génie  le  plus  fublime,  un  raifonnement 
jufte  &  une  fpeculation  profonde,  chofes  qui  fe  rencontrent  rarement  en  une  même  tete,  puifquc  le  premier 
femble  appartenir  a  un  homme  Janguin  &  le  fécond  paroit  être  le  fait  d'un  homme  froid  Ù"  réfléchi  ■  auffi  a-t-il 


(i)  Dans  une  lettre  adreflee  a  fon  ami  Fauconnier,  &l 
que  nous  communique  M.  Laperlier,  Prudhon  donne  ainfi 
(un  adreffe  :  «  M.  Prud'hon,  peintre,  penfionnaire  des 
«  Etats  de  Bourgogne,  accanto  San  Lorenjo  in  panifper- 
«  na  ai  monti  ii  Hfima.  »  Et  il  ajoute  :  «  Car  j'ai  changé 
«  de  maifon  &.  je  me  fuis  mis  dans  mes  meubles,  ma  mai- 
«  fon  mon  quartier  font  en  bon  air,  mais  un  peu  éloi- 
«  gnes  du  centre  de  Rome,  l'avantage  de  cela  eft  que  je 
«  fuis  plus  tranquil.  Entre  trois  qui  étions  du  même 
«  fentiment  a  cet  égard,  nous  avons  loué  la  moitié  d'un 
«  hôtel ,  ou  d'un  palais  en  terme  romain,  dans  lequel 


«  nous  avons  chacun  deux  grandes  chambres,  notre  en- 

«  trée  particulière,  St  en  commun  plufieurs  manfardes, 

o  une  cuifine  U  un  jardin.  A  ma  part,  je  paye  60  livres. 

«  Je  fais  venir  mon  diner  pour  n'avoir  pas  a  fortir  dan* 

«  le  mauvais  tems.  Enfin,  mon  ami,  il  ne  manque  que 

«  de  vous  avoir  avec  moi  pour  être  heureux  ;  car,  qu'efl- 

«  ce  que  font  les  commodités  de  la  vie  fi  le  cœur  n'efipas 

«  content  ;  le  mien  exhale  fouvent  des  foupirs  du  coté  dr 

«  Paris,  mais  en  vain,  dans  le  long  efpnce  qui  nous  fé- 

«  pare,  ils  n'ont  que  trop  le  tems  de  fe  perdre.  » 
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emploie  neuf  années  a  peindre  cette  admirable  Cœne  dam  laquelle  on  voit  dans  une  diverfité  étonnante  de 
caractères  différents,  le  trouble  &"  l'agitation  qu'excita,  parmi  les  apôtres  cette  parole  de  Jefus-Chrift 
■<  Je  vous  dis  en  vérité  qu'un  d'entre  vous  cette  nuit  même  doit  me  trahir.  •> 

Et  il  finit  en  difant  du  Vinci  : 

m  Pour  moi  je  n  'y  vois  que  perfection,  &  c  eft  la  mon  maître  Ù"  mon  héros. . .  » 

Il  fallait  pourtant  facrifier  ces  admirations  &  redefeendre  du  Raphaël  &  du  Vinci  au 
Guide.  MM.  les  élus  de  Bourgogne  ne  le  fouciaient  guère  d'un  tableau  religieux;  ils 
tenaient  au  plafond  de  ï Aurore.  Prudhon  fe  décidait  à  aller  frapper  à  la  porte  du  palais 
Rofpigliofi.  Mais  le  prince,  auquel  un  copifle  maladroit  venait  tout  récemment  de  cafTer 
deux  vafes  d'albâtre  oriental,  refufait  en  ce  moment  l'entrée  de  fon  palais  à  tout  le 
monde.  Cela  ne  fâcha  guère  Prudhon  qui,  par  infiant,  fongeait  que  le  plafond  était 
bien  grand,  &  que  fix  cents  livres  étaient  un  prix  médiocre  pour  une  toile  de  vingt-fix 
à  vingt-huit  pieds  de  long  fur  une  vingtaine  de  haut.  Il  voulait  fe  rabattre  fur  le  feflin 
des  dieux  de  la  Farnefine  ou  fur  le  triomphe  de  Bacchus  peint  par  le  Carrache  au  pla- 
fond du  palais  Barberini,  quand  lui  arrivait  l'ordre  de  copier  le  plafond  de  Pierre  de 
Cortone. 

»  Je  fuis  occupé,  écrivait-il  à  fon  ami  Fauconnier,  a  faire  les  préparatifs  pour  peindre  un  tableau  de  vingt 
cinq  pieds  pour  la  province,  Ù"  commej  'ai  été  obligé  d 'employer  du  monde  cela  m 'a  pris  tout  mon  tems  Ù"  m 'a 
déjà  donné  beaucoup  de  fatigue,  demain  je  commence  a  le  defjiner  &  a  monter  &  def rendre  par  confequent  très 
fouvent  d 'un  echafaud  de  vint  Ù"  un  pies  de  haut.  Ce  tableau  eft  une  copie  d'après  Piètre  de  Cortone  qui  eft 
un  ajps  mauvais  peintre  des  tems  pajfes  &  que  je  ne  fuis  guère  content  défaire,  mais  après  cela  je  pourrai  tra- 
vailler pour  moy  en  toute  liberté  Ù"  cherchera  commencer  ma  réputation,  heureux  mon  ami,  fi  dans  ce  tems  la. 
vous  entendés  parler  de  moi  avantageufement  ou  avec  envie,  ce  fera  bon  figne.. .  (i).  » 

Attelé  à  ce  grand  travail,  Prudhon  n'en  eft  diftrait  que  par  les  foucis  &  les  inquié- 
tudes de  la  vie  matérielle,  des  fièvres  qui  le  jettent  quinze  jours  au  lit,  &  le  tourment 
infupportable  des  continuelles  demandes  d'argent  de  fa  femme.  C'eft  en  vain  que  le 
peintre  adreffe  remontrances  fur  remontrances  à  la  miférable  femme.  Réduite,  à  la 
mort  de  fon  père,  le  notaire,  à  une  maifon  &  un  jardin  valant  en  tout  mille  francs, 
grugée  par  un  frère,  fergent  au  régiment  de  la  Colonelle,  logé  chez  elle,  y  mangeant, 
y  buvant  fans  fouci  de  la  dépenfe,  M'ne  Prudhon  fatigue  de  fes  importunités  le  bon 
M.  Devofges,  tous  les  protecteurs,  tous  les  amis  du  pauvre  Prudhon,  qui  n'ouvre  fes 
lettres  qu'en  s'armant  de  patience  contre  un  nouvel  ennui,  &  fe  laiife  arracher  par  elle, 
de  mois  en  mois,  des  cinquante,  des  foixante  livres  fur  fa  penfion. 


(i)  Lettre  autographe  pofTédée  par  M.  Boilly. 


Peu  mêlé  à  fes  compatriotes,  fuyant  les  camaraderies  banales,  vivant  prefque  dans 
Tunique  compagnie  de  Ton  ami  Bertrand  le  ftatuaire,  Prudhon  fe  dérobait  &  fe  refufait 
aux  protections  qui  venaient  à  lui.  Il  écrivait  que  les  protections  TembarrafTaient  plus 
qu'elles  ne  lui  plaifaient.  Il  difait  qu'un  artifte  ne  devait  avoir  de  protection  que  fon 
talent,  ajoutant  qu'il  ne  Tentait  pas  le  fien  aTTez  avancé  pour  qu'il  Tût  produit.  Il  décli- 
nait les  offres  de  Tervice  de  M.  Lagrenée,  directeur  de  Técole  de  Rome,  dont  il  recon- 
naiflait  les  aimables  qualités,  mais  qu'il  Te  refuTait  à  prendre  pour  guide  de  Ton  talent. 
Il  y  avait  dans  Ta  nature  un  peu  ombrageuTe  des  pudeurs  6c  des  TuTceptibilités  d'orgueil 
auxquelles  il  prêtait  la  formule  rigoureufe  d'une  théorie  &  qu'il  érigeait  en  règles  de 
conduite.  Son  humeur  s'accordait  avec  Tes  ambitions  pour  ce  renoncement  au  monde, 
pour  ce  vœu  du  travail  auftère  6c  Tolitaire  que  l'homme  impoTait  à  Tartifte  pour  la  di- 
gnité de  Ton  caractère,  pour  le  Talut  de  Ta  conTcience  &  pour  la  liberté  de  Ton  génie. 
C'eTt  à  cette  époque  qu'il  écrit  : 

«  Lorsqu'on  connaît  beaucoup  de  gens  auxquels  on  eji  obligés  de  faire  fa  cour,  on  fe  gâte,  on  perd  fon 
caraftere,  fa  façon  de  voir  ;  on  devient  uniforme,  petit,  mefquin,  en  les  fréquentant,  on  ne  veut  chercher  qu 'a 
leur  plaire,  &  on  ne  fait  plus  que  comme  tout  le  monde,  trifle  dénouement  ;  fi  les  grands  maîtres  avaient  agi  de 
la  forte  nous  n'aurions  rien  a  puifer  dans  leurs  ouvrages.  Un  artifle  qui  étudie  doit  être  libre  ;  il  doit  opérer 
d'après  fes  principes  &  d' après  fes  reflétions,  qui  pour  être  profondes  G"  folides  ont  befoin  de  folitude.  Après 
cela  lorfquily  efl  affermi  o~  qu  'il  a  acquis  le  degré  de  talent  dont  il  fe  croit  capable,  il  peut  fe  produire  avec 
retenu;  car  il  rifquerait  encore  de  manierer  fon  génie.  Léonard  de  Vinci,  cet  Homère  de  la  peinture  qui  aurait 
donné  des  leçons  a  Raphaël,  Michel  Ange  &  a  tous  les  maîtres  qui  font  venus  avant  i^aprèslui,  dit  lui  même 
qu'un  artifle  a  befoin  d'être  tout  entier  aluy,  que  la  folitude  lui  ejl  abfolument  necejj Taire  pour  obferver  plus 
attentivement  la  nature.  Enfin  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'efi  qu'il  faut  fe  refoudre  a  ne  rien  fcavoir en  voyant  L 
monde,  fefant  fa  cour  &  perdant  fon  tems,  ou  facrifier  le  monde  &  fes  flatteries  pernicieufes  a  la  fcience  &"  au 
plaifir  de  devenir  un  homme  de  talent.  » 

Le  travail  6c  la  Tolitude,  c'efl:  la  vie  de  Prudhon  à  Home.  Il  Te  repoTe  du  labeur  im- 
poTé,  des  ennuis  6c  des  Tatigues  de  Ta  copie,  en  deffinant  les  marbres,  en  notant,  avec 
le  crayon  &  la  plume,  l'harmonie  des  lignes  antiques.  Et  toute  l'hiltoire  de  Ton  léjour, 
nous  la  poffédons  6c  nous  pouvons  la  Tuivre  dans  Ton  album,  Tauvé  par  M.  Marcille  : 
un  mauvais  cahier,  relié  par  la  papeterie  romaine  du  fiècle  dernier,  en  groifier  vélin, 
dont  le  fermoir  eft  une  lanière  de  cuir.  Ce  font  d'abord  des  croquis,  des  figurines  d  après 
l'antique,  indiquées  d'un  trait  maigre  &  où  rien  ne  Te  lit  delà  fignaturede  Prudhon.  A  la 
trente  6c  unième  page  feulement,  une  rtatue  de  Paris  commence  à  révéler  le  de  Ain  6c  le 
modelage  du  peintre.  Viennent  enlùite  un  génie,  une  étude  de  Romain  portant  un  far- 
deau, qui  font  déjà  penTer  au  maître  qui  formera  Copia.  Ici  quelques  pages  manquent: 
elles  montraient  des  académies  microfcopiqucs,  des  homuncules  qui  femblaient  muf- 
clés  par  le  Bandinelli.  Prudhon  fils  les  a  laifle  déchirer  6c  emporter  par  Devéria,  pour 
quelque  argent  qu'il  lui  devait.  L'album  reprend  avec  ïcAmour  Jéfarmc,  d'après  le  Cor- 
rége  ;  ôc  de  cette  plume  avec  laquelle  il  vient  de  deffiner,  le  peintre  écrit  le  ticre  des 


œuvres  qu'il  promet  à  fon  avenir  :  ï  (Amour,  la  Frivolité,  le  Léger  Hadinage  &>  le%epemir 

qui  le  fuit,  î  (Amour  &  Tfyché,  Jofeph  &  Tmiphar         C'eft  comme  la  confidenee  de  fon 

imagination,  comme  l'Annonciation  de  fon  œuvre  (i).  Et  ça  &  là,  il  y  a  encore,  fur 
les  feuillets  du  cahier  jauni,  des  croquis  de  femmes,  careffées  d'un  crayon  léger,  & 
dont  les  pofes  ondulantes  rappellent  le  balancement  des  !?{oces  AldobranJines,  cette 
admirable  frife  de  la  peinture  antique  qui  devait  être  une  des  infpirations  familières  de 
Prudhon. 

Mais  avant  tout  le  jeune  artifte  contemplait.  Il  vivait  dans  la  communion  du  Beau. 
Il  nourriiïait  fon  âme  de  l'âme  des  chefs-d'œuvre  ;  &  c'était  au  fond  de  lui  qu'il  fixait 
tant  d'images.  Comme  Bruun-Neergard  lui  demandait  un  jour  l'objet  de  fes  études  en 
Italie  :  «  Je  m'occupais  à  regarder  6c  à  admirer  les  chefs-d'œuvre  ,  »  lui  répondit 
Prudhon. 

Sa  copie  de  Cortone,  enfin  terminée,  était  envoyée  à  Dijon,  vers  le  milieu  de  l'été 
de  1787  ;  <5c  Devofges  lui  obtenait  une  continuation  de  trois  ans  de  féjour  en  Italie,  <3c 
la  commande  de  deux  tableaux  de  fon  invention  &  à  fon  gré.  Mais  Prudhon  avait  le 
mal  du  pays.  Il  venait  de  fe  refufer  aux  offres  de  l'amitié  de  Canova,  qui  Lui  propofait 
de  partager  fon  atelier,  &  de  bénéficier  de  fes  relations  &  de  fa  gloire  naiffante.  Il  fup- 
pliait  en  grâce  Devofges  de  travailler  à  lui  obtenir  la  permiffion,  fes  deux  tableaux  faits, 
de  revenir  &  de  jouir  de  fa  penfion  à  Pans  au  moins  pendant  un  an.  Il  appuyait  auprès 
de  lui  fur  l'état  miférable  de  fon  pauvre  enfant,  qu'il  regrettait  de  ne  point  avoir  em- 
mené en  Italie,  fur  1  indigence  de  fa  femme,  à  laquelle,  malgré  tout,  il  devait  du  pain. 


f  1)  Un  autre  album  du  même  temps,  a  côté  des  fujets 
que  Prudhon  a  réalifés,  indique  un  affez  grand  nombre 
de  fujets  qu'il  n'a  pas  traités  ou  qu'il  a  modifiés  depuis  ; 
c'eft  une  eurieufe  confidence  de  fon  imagination.  Nous  y 
remarquons  :  l'Amour  d'Antiochus  pour  Stratonice;  — 
Coriolan  &  Véxurie ;  — ■  les  Athéniens  s' embarquant  lors 
de  l'invajîon  de  Xerxes  ;  —  l'Hiftoire  de  Lucrèce  ;  —  l'Hif- 
toire  de  Mucius  Scœvola;  —  Junon,  à  la  prière  de  Mi- 
nerve, donne  fes  divines  mamelles  à  Hercule;  —  l'Amour 
réduit  à  la  rj'ijon  ;  —  la  Vertu  avilie  par  l'Amour;  — - 
la  Faveur  fuivie  de  l'Envie  ; —  l'Amour  feduit  l'Innocence, 
le  Plaifir  l'entraîne,  &bien fouventle  Repentir lesfuit,  Ere, 
projets  de  tableaux  &.  de  deffins  au  milieu  defquels  fe 
trouve  oublié  &.  non  déchire  un  brouillon  d'une  lettre 
d'amour  que  M.  Marcille  père  croyait  adreffée  à  M"' d'Em- 
brun, &  que  nous  donnons  telle  quelle  : 

 Pourrais-tu  croire  qu'ayant  mis  tout  mon  bon- 
heur en  loi,  je  pourrais  encore  le  trouver  ailleurs  :  quel- 
que chofe  qui  m'arrive  ou  pourraient-être  les  amis  qui 
me  feraient  auffi  chers  que  toi.  Ah  !  fi  tu  m'avais  cru  in- 
grat, aurais-tu  fi  facilement  réfolu  de  facrifier  mon 

amour        le  plus  cher  à  mon  cœur.  Il        ma  chère 

amie  ,  ne  facrifier  qu'au  bonheur  &.  au  repos  de  ton 


ami.  C'eft  lui-même  qui  eft.  ...  viftime  de  facrifice. 

Oui  tu  as  douté  de  mon  amour,  tu  n'as  pas  balancé  à  me 
retirer  ton  cœur  &.  ta  tendrefie.  11  eft  cependant  fi  doux 
d'être  aimé,  un  ami  tendre  fincère  eft  une  chofe  fi  rare  ! 
L'amour  fait  paffer  des  moments  fi  délicieux  que  je  ne 
conçois  pas  comment  on  peut  quitter  un  ami  pour  livrer 
fon  cœur  à  l'indifférence.  N'eft-il  donc  pas  permis  d'être 
heureux?  Faut-il  pour  être  fage  paffer  fa  vie  fans  jouif- 
fanec,  &  pour  être  vertueux,  eft-il  dit  qu'il  faille  enfouir 
la  fource  du  bonheur,  &.  facrifier  les  goûts  les  plus  chers? 
Oh  !  je  fuis  bien  loin  de  le  croire,  &.  la  vie  ne  nous  elt 
pas  donnée  pour  ne  la  pafTerque  dans  la  froide  langueur. 
Le  plaifir  n'eft-il  pas  un  préfent  de  cette  fage  nature,  *t 
rejetterons  nous  ce  précieux  fentiment  de  la  félicite  qui 
nous  indemnife  de  nos  dégoûts,  de  nos  ennuis,  qui  féme 
quelques  fleurs  fur  le  paffage  rapide  de  la  vie,  &.  qui 
place  le  bonheur  à  côté  de  la  peine.  Pour  n'adopter  que 

ce  qui  nous  chagrine  &  nous  tourmente  Impoffible 

un  tel  fyftème,  il  ne  peut  être  reçu  que  par  les  cœurs 
froids  :  La  fenfibilité  le  rejette  puifqu'elle  croit  n'avoir 
reçu  un  cœur  que  pour  s'ouvrir  au  fentiment  du  bon- 
heur. »  (Album  Se  lettre  communiqués  par  M  M.  Marcille.) 
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Il  lui  parlait  de  fa  fanté,  mife  en  fi  mauvais  point  par  le  climat  de  Rome.  11  l'entretenait 
de  Tes  craintes  de  fe  retrouver,  après  fes  trois  ans,  une  féconde  fois  à  Paris  fans  reffources 
&  dans  l'impolTibilité,  comme  la  première,  de  fe  faire  connaître  par  quelque  ouvrage 
d'importance.  Il  lui  déclarait  encore  que,  malgré  toute  fon  admiration  pour  les  maîtres 
anciens,  il  n'imaginait  guère  de  quelle  utilité  pourrait  lui  être  un  nouveau  féjour  de 
trois  ans  en  Italie.  Le  bonhomme  Devofges  fe  rendait  aux  raifons  &  aux  follicitations 
de  fon  élève.  Et  nous  retrouvons  Prudhon  à  Paris  à  la  mi-novembre  1789. 


IV. 


Etabli  à  Paris,  rue  Cadet,  n°  1 8,  avec  fa  femme  &  Ion  enfant,  chargé  de  cette  famille 
bientôt  augmentée  d'un  fécond  garçon  &  d'une  petite  fille,  Prudhon,  pendant  ces  pre- 
mières années  de  la  Révolution,  était  de  jour  en  jour  arraché  aux  tentations  de  fon 
génie  parles  nécelîîtés  &  les  mifères  de  la  vie.  Obligé  de  faire  à  fes  befoins,  aux  befoins 
des  fiens,  le  facrifice  de  fes  ambitions,  il  étouffait  fes  projets,  il  renonçait  aux  grandes 
chofes  dont  il  fentait  le  fouffle  en  lui,  &  que  les  rêves  de  fes  nuits  d'infomnie  pourfui- 
vaient  dans  un  nuage.  Il  fe  mit  héroïquement  à  faire  des  portraits  en  miniature,  trop 
heureux  quand  la  commande  d'un  portrait  à  l'huile  lailTait  à  fa  main  un  champ  plus 
large  &  le  fortait  de  la  pratique  menue  de  l'aquarelle  au  pointillé.  Cependant  ce  fut  en 
ces  années  befogneufes,  où  le  gagne-pain  défendait  à  Prudhon  la  grande  peinture, 
que  Prudhon  devint  un  maître  :  il  devint  obfcurément,  à  l'infu  de  tous,  dans  cette  pauvre 
retraite,  l'admirable  deffînateur  que  l'école  françaife  peut  oppofer  aux  plus  grands  des 
plus  grandes  écoles.  Aux  inftants  de  repos,  entre  deux  portraits,  dans  les  courts  loilîrs 
de  fa  tâche,  dans  une  heure  du  jour,  ou  le  foir  à  la  lampe,  il  jette,  fur  un  bout  de  pa- 
pier, que  l'enfant  déchire  &  que  la  femme  balaye,  la  penfée  qui  le  tourmente,  la  ligne 
qu'il  entrevoit,  la  compofition  qui  flotte  dans  fa  tête.  Voilà,  fous  fa  main  d'abord  héfi- 
tante,  les  jeux  charmants,  les  jeux  vivants  de  la  lumière  <5c  de  l'ombre,  des  figures, 
des  groupes,  des  tableaux  eflTayés  &  comme  cherchés  à  tâtons  par  le  crayon  ;  puis,  de 
croquis  en  croquis,  c'efr.  une  accentuation  plus  ofée,  plus  magiftrale,  un  modelage  plus 
étudié,  plus  favant  &  plus  fimple,  jufqu'à  ce  qu'enfin  le  plein  rayon  de  la  création  éclate 
fous  fa  main  viclorieufe,  éclairant  la  troupe  des  Grâces  décentes,  &  le  chœur  de  ces 
allégories  morales  déjà  indiquées  fur  fon  album  d'Italie. 

Déjà,  en  1791 ,  Prudhon  avait  envoyé  au  Salon  de  Paris  un  delfin  à  la  pierre  noire, 
repréfentant  un  jeune  homme  appuyé  fur  un  dieu  Terme.  Le  Salon  de  1793,  qui  mon- 
trait de  lui  trois  peintures,  un  portrait  d'homme,  un  portrait  de  femme  &  TVnion  de 
IcAmour  &  de  fc4mitié,  montrait  auffi  deux  deffins  du  peintre,  tous  deux  à  la  plume. 
Le  fujet  de  l'un  était  tiré  du  premier  aéte  à'&lndromaque .  L'autre  était  X (Amour  réduit  à  la 
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raifon,  «  faifant  partie  de  la  collection  du  citoyen  d'Arlet,  »  nous  dit  la  gravure  de  Co- 
pia, ce  qui  femblerait  indiquer  que  le  delîînateur  était  déjà  apprécié  parles  amateurs  & 
les  collectionneurs. 

Etrange  œuvre  pour  un  tel  temps,  FcAmour  réduit  à  la  raifon  !  Imaginez,  dans  un  coin 
de  ce  falon,  envahi  par  la  tragédie,  la  déclamation,  le  tumulte  &  l'orage,  un  eidulion 
de  la  poéfie  grecque,  un  petit  tableau  d'Anacréon  ;  &  neft-ce  pas  le  luth  même  du 
poète,  ce  luth  rebelle  à  chanter  les  Atrides  &  les  travaux  d'Hercule,  ce  luth  qui  ne 
veut  chanter  que  l'amour,  dont  le  peintre  a  retrouvé  les  cordes  divines  6c  l'immortelle 
harmonie  ? 

A  un  anneau  fcellé  dans  une  gaine  qui  porte  la  tête  de  Minerve  cafquée,  l'enfant 
Amour  eft  lié  par  les  deux  mains.  Dépité,  furieux  &  vaincu,  le  débattant  contre  les 
liens,  il  retourne  &  renverfe  en  arrière  fon  joli  vifage  crifpé  par  la  colère  &  les  larmes. 
La  plainte  &  la  rage  d'un  enfant  gâté  le  mêlent  dans  le  cri  de  fa  bouche  entr'ouverte. 
Vainement  il  bat  de  l'aile,  vainement,  du  pied  gauche,  il  bat  impatiemment  la  terre. 
Affile  en  face  de  la  Minerve,  les  bras  nus  &  le  fein  à  demi  dévoilé,  le  chiton  aux  plis  fins 
&  ferrés  noué  au-deflus  de  la  taille,  une  draperie  aux  grandes  lignes  jetée  furies  ge- 
noux, le  corps  balancé  par  l'avance  d'une  jambe  &  la  retraite  de  l'autre,  une  femme, 
les  deux  bras  levés  en  l'air,  approche  l'une  de  l'autre  fes  mains  pour  applaudir  :  c'eft  la 
Raifon  quifourit  avec  une  douce  moquerie  en  penchant  fa  tête  fur  fon  épaule. 

VcAmour  réduit  à  la  raifon  n'attendait  pas  longtemps  fon  pendant  :  Le  cruel  rit  des 
pleurs  quilfait  verfer.  La  femme  ici  courbe  la  tête,  &  fes  cheveux,  dont  les  trèfles  fe 
dénouent,  pleurent  fur  fes  épaules.  Tout  fon  corps  s'affaifle.  Elle  fe  foutient  d'un  bras, 
laiflant  pendre  l'autre  dont  le  mouvement  vient  mourir  fur  fa  jambe.  Une  larme 
tremble  à  fon  œil.  Auprès  d'elle,  une  rofe  effeuillée  gît  fur  le  fol,  — ruine  &  débris 
d'un  rêve  qui  femblent,  femés  çà  &  là,  les  morceaux  du  pafle  &  les  parfums  d'hier.  Et 
devant  l'Ariane,  voilà  le  même  enfant,  mais  cette  fois  c'eft  l'Amour  libre,  maître  & 
vainqueur.  Immobile  <5c  léger,  une  jambe  paffée  fur  l'autre,  les  deux  bras  noués  fur 
fon  arc  droit  &  qui  le  porte  fans  plier ,  le  menton  pofé  fur  les  mains,  il  avance  & 
femble  balancer  narquoifement  fa  petite  tête  ferpentine  où  la  bouche  rayonne  d'ironie, 
dont  l'œil  eft  noir  de  vengeance,  &  qui  montre,  dans  l'éclair  du  triomphe,  une 
malice  de  faune,  une  joie  d'enfant,  un  rire  de  dieu  ! 

Puis  c'étaient  tant  de  deflîns  immortels  !  Un  jour,  d'une  page  déchirée  d'Ovide,  le 
crayon  de  Prudhon  faifait  une  page  de  Michel-Ange.  C'était  ce  fujet  longtemps  cher- 
ché par  Prudhon,  &  dont  le  baron  de  Jourfanvault  a  gravé  à  l'eau-forte  la  première 
idée,  Cérès  à  la  recherche  de  fa  fille,  Cérès  attablée  &  affamée,  penchée  fur  la  bouillie 
dont  une  vieille  femme  lui  fait  la  charité,  la  cuiller  fufpendue  aux  lèvres,  foudroyant  de 
fon  regard  &  du  froncement  de  fon  fourcil  de  déeffe  le  petit  Stellion  dont  la  bouche 
fe  fend  déjà  en  rire  batracien.  Un  autre  jour,  il  allait  chercher  la  volupté  dans  l'Ancien 
Teftament,  &  deffinait  ce  beau  torfe  de  la  Paflîon  qui  fe  penche  fur  Jofeph  &  femble 


s'enrouler  autour  de  lui.  Ou  bien  c'était  la  vierge  de  l'Ile-de-France  qu'il  montrait  fur 
le  pont  du  vaifleau,  violée  par  le  vent  &  la  mort,  mourante,  &,  d'un  gefte  de  modeftie 
fuprême,  voilant  fon  agonie.  Puis,  fes  crayons  revenaient  à  la  patrie  de  fes  idées,  à  la 
Grèce  ;  &  l'on  eût  dit  que  le  deflinateur  tirait  du  jardin  de  fes  temples  écroulés  les  fta- 
tuettes  de  fes  dieux,  un  petit  Panthéon  où  le  blanc  carefle  le  papier  bleu  comme  un 
rayon  de  lune  carefferait  une  frife  de  marbre.  Ici  c'eft  Pallas,  ici  Minerve;  là  c'efl  la  troupe 
des  Mufes,  menée  par  Apollon  ;  partout  c'efl  la  bande  libre  &  mutine  des  Amours 
allumant  des  torches,  aiguifant  des  flèches,  petits  dieux  aux  membres  arrondis,  que 
Prudhon  répand  dans  fon  œuvre  pour  l'animer  du  mouvement  &  des  jeux  de  l'enfance. 

Rien  de  plus  intéreffant  que  de  furprendre  la  main  de  Prudhon  &  de  fuivre  les 
enfantements  de  fon  deffin  dans  les  études  pofTédéespar  M.  E.  Marcille,  M.  Laperlier, 
M.  de  Boisfremont,  véritables  révélations,  précieufes  confidences  de  (on  faire,  qui 
nous  permettent  de  regarder  par-deflus  l'épaule  du  peintre  la  marche  de  fon  crayon, 
&  d'affrfter  pour  ainfi  dire  à  fon  travail.  L'originalité,  la  force,  la  marque  du  génie  de 
Prudhon  eft  d'aller  toujours  de  l'intérieur  à  l'extérieur  de  fa  figure  ;  c'efl:  le  deffin  de  la 
lumière  qu'il  cherche  avant  tout  fur  le  corps  humain  :  le  rayon,  voilà  fa  ligne.  Auffitôt 
qu'il  a  jeté  fur  le  papier  bleu  le  tracé  léger  du  contour  &  des  ombres,  marqué  fes 
places,  embralTé  fes  proportions,  il  donne  fur  ces  premières  indications  un  coup  de 
mouchoir  qui  fait  fuir  le  crayon  noir  dans  le  nuage  d'une  préparation  de  fufain.  Il 
commence  à  fortir  fon  académie  du  fond  tendre  &  de  la  nuit  claire  de  fon  papier  avec 
des  traits  droits  de  crayon,  largement  efpacés,  qu'il  conduit  dans  le  fens  du  courant 
desmufcles,  &  qu'il  ne  croife  qu'à  la  rencontre  des  emmanchements.  Dans  ce  réfeau, 
fous  cette  armature  de  blanc,  vous  croiriez  voir  lé  lever  dans  un  crépufcule  un  écor- 
ché  de  lumière;  puis  les  ombres  fe  renforcent  de  fauce  ;  d'un  trait  gras  &  large  le 
deffinateur  enveloppe,  plutôt  qu'il  n'arrête,  le  contour  de  fa  figure,  &  le  laifle  flotter 
dans  le  linéament  indécis,  baigné  de  la  lumière  ambiante,  avec  lequel  la  nature  accufe, 
en  les  carelfant,  les  extrémités  d'une  forme.  Et  le  voilà  revenu  à  fon  modelé  de 
lumière;  il  recharge  fes  valeurs,  il  mafle  &  prefle  les  raies  de  crayon  blanc,  qui  fe  ren- 
contrent en  lofanges  aux  reliefs  des  attaches,  aux  reffauts  des  membres,  &  promènent 
en  traînées  d'argent,  fur  les  pectoraux,  le  relief  rayonnant  des  cavaliers  du  Parthénon  ; 
puis  une  eftompe  de  moufleline  de  l'Inde  amortit  tout  ce  travail  dans  une  fonte  géné- 
rale. La  fauce  frottée  a  laifle  le  reflet  fourd  &  moelleux  du  velours  gris  aux  parties 
d'ombres  auxquelles  Prudhon  ne  touche  plus  que  pour  les  accentuer  dans  les  valeurs 
de  rayures  de  crayon  noir  qui  vergent  le  papier.  Le  moment  du  dernier  travail  eft 
venu  :  le  crayon  blanc  eft  repris,  <3c  fes  raies  recommencent  ;  mais,  cette  fois,  Prudhon 
le  poufle  à  petits  coups  fur  cette  figure,  qu'il  femble  lifler  &  polir  amoureufement  ;  il 
nuance  les  plus  petites  indications  de  lumières,  il  fait  fentir  la  moindre  dégradation  des 
plans,  <3c  il  ne  s'arrête  que  lorfque  l'image  humaine  vit  &  palpite  fous  les  mille  petites 
lignes  juxtapofées  de  fon  crayon  comme  fous  une  trame  de  jour. 
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Efquifles,  projets  de  tableaux,  de  portraits,  de  vignettes,  Prudhon  les  traite  de  même, 
prefque  toujours  fur  ce  papier  bleu  où  les  premières  penfées  de  fes  conceptions  fem- 
blent  fe  débattre  dans  une  aube  ;  car,  à  ce  grand  maître,  l'idée  du  mouvement,  le 
projet  de  la  compofition  apparaiflent,  aufïi  bien  que  la  ligne  du  deiïin,  dans  une  vifion 
lumineufe.  Du  blanc,  du  noir,  des  balafres  de  crayon,  des  hachures  brutales,  cela 
lui  fuffit  pour  fixer  le  premier  éclair  de  fon  imagination.  Rien  qu'un  barbouillage,  <5c 
vous  verrez  déjà  s'agiter  fous  un  baifer  du  foleil  le  groupe  d'Innocence  &  oAmour ;  rien 
qu'un  nuage,  &  vous  aurez  l'éblouiflement  de  l'Olympe,  cette  voûte  toute  rayonnante 
d'un  fourmillement  de  dieux,  fur  laquelle  fe  détache  la  Diane  aérienne  &  volante  qui 
pofe  fes  mains  fur  les  genoux  de  Jupiter. 

Prudhon  vécut  longtemps  de  les  crayons.  Il  demanda  fon  pain  à  des  deffins  de 
circonftance.  Sous  la  République,  il  deflina  des  Lois,  des  Libertés  ;  il  fit  une  allégorie 
de  la  Conftitution  françaife  de  1793,  r^ve  ^e  bonheur  du  patriotifme  qui  femble  le 
fronton  d'une  utopie  ;  &,  dans  tous  ces  deffins,  il  fut  prêter  l'idéal  d'une  force  fereine 
ou  d  une  grâce  monumentale  aux  paffions  comme  aux  illufions  de  fon  temps.  Pen- 
dant des  années,  il  ufa  fes  crayons  fur  des  vignettes  banales,  des  fleurons  d'imprimés, 
des  têtes  de  lettres  administratives,  illuflrations  microfcopiques,  figures  d'un  pouce, 
qu'il  favait  ligner  de  fon  ftyle  &  où  il  enfermait  fans  effort  la  grandeur  &  le  mouve- 
ment qu'un  Pyrgotelès  fait  jouer  dans  le  cercle  d'une  pierre  gravée.  Quoi  encore  ?  des 
culs-de-lampes  minufcules,  des  en-têtes  de  factures  &  de  traites  commerciales,  des 
fceaux  de  maifons  de  commerce,  les  plus  miférables  petites  œuvres  du  métier,  tout 
cela  forfait  de  fa  main,  comme  un  Olympe  de  Lilliput,  ennobli  d'une  vénufté  magif- 
trale.  Les  cartons  des  amateurs,  les  reliquaires  des  curieux  ne  gardent-Us  pas  de  lui 
des  cartes  d'adrefle  où  Prudhon  fit  tenir  fon  génie  ?  N'a-t-il  point  laifle  tomber  de  fes 
crayons  cette  adrefle  d'un  bijoutier  du  Palais-Egalité,  dont  il  répétait  le  deffin  fur  le 
verre  de  la  boutique?  Vous  retrouverez  les  morceaux  brifés  del'enfeigne  chez  M.  de  La- 
falle.  Et  pour  la  veuve  du  bijoutier,  c'était  cette  autre  adrefle,  un  tableau  de  Parrhafius 
retrouvé  dans  un  carré  de  papier  :  cet  Amour  faifant  briller  entre  fesdoitgsles  bijoux 
de  ce  coffret  ouvert,  d'où  la  Tentation  s'envole  comme  d'une  autre  boite  de  Pandore, 
tandis  qu'une  femme  au  torfe  nu  attache  à  fon  oreille  les  tryglèmes  d'or  avec  une 
coquetterie  de  bacchante.  Et  ne  met-il  pas  l'immortalité  de  fa  grâce  jufqu  en  des  images 
de  confiferie,  jufqu'en  cette  Léda  dont  il  plia  les  reins  &  roula  l'écharpe  dans  le  cadre 
d'une  bonbonnière?  Imaginez  des  vers  d'André  Chénier  tombés  dans  une  boîte  du 
Fidèle  'Berger! 
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V. 


La  mifère,  la  famine  de  1794  chaflaient  Prudhon  de  Paris.  Il  fe  réfugiait  &  s'éta- 
bliiïait  en  Franche- Comté,  à  Rigny,  près  de  Gray,  où  il  avait  la  bonne  fortune  de 
trouver  à  faire  des  portraits  au  paftel,  portraits  à  la  grofle,  mais  où  le  peintre,  qui  ne 
pouvait  toucher  à  rien  fans  y  mettre  fon  originalité,  elTayait  déjà  ces  tons  laqueux  & 
fans  mélange  de  jaune,  ce  martellement  de  la  touche,  ces  égratignures  hardies  de  bleu 
dans  les  ombres,  qui  devaient  donner  plus  tard  à  fes  paftels  cette  fraîcheur  humide  & 
cette  forte  de  clapotement  de  lumière  avec  lefquelles  fes  crayons  peignent  la  chair. 
Prudhon  quittait  la  Franche-Comté  avec  l'argent  de  fes  portraits  &  la  protection  de 
M.  Frochot,  dont  il  avait  fait  la  connailïance  ;  il  revenait  à  Paris  fans  doute  vers  le 
commencement  de  Tannée  1796.  On  ne  voit  rien  de  lui  au  Salon  de  Fan  IV  (  1795"), 
&  au  Salon  de  Fan  V,  qui  eft  l'année  de  fon  retour,  fon  envoi,  le  portrait  du  citoyen 
C  . ,  n'eft  point  terminé  :  une  note  du  livret  dit  que  le  temps  n'a  pas  permis  à  Fartifte 
de  finir  les  mains  ni  les  vêtements.  Cependant,  les  deffins  qu'il  expofait,  les  trois  deffins 
de  Vaphnis  &  Chloé  pour  l'édition  de  Didot,  les  deffins  de  ïoArt  d'aimer  de  Bernard, 
apprenaient  aux  éditeurs  le  chemin  de  fon  atelier,  &  le  voilà  gagnant,  par-ci,  par-là, 
quelque  fîx  louis  avec  les  Renouard  du  temps  (1).  Au  Salon  de  l'an  VII  (1798), 
Prudhon  expofait  un  projet  de  frife  repréfentant  une  bacchanale  :  ne  ferait-ce  pas  le 
deffin  qui  eft  en  fi  belle  compagnie  de  deffins  du  maître  dans  la  collection  de  M.  C. 
Marcille,  cette  Vendange  qui  chante  ïepilemios  avec  le  rire  du  vin  nouveau  ?  Cette 
année-là,  Prudhon  expofait  encore  la  belle  gravure  de  Throfme  &  zMélidor  (2)  ;  car 
ce  talent  fouple  &  multiple,  qui  fe  plie  à  toutes  les  formes  de  l'art,  manie  d'infpira- 
tion  tous  fes  outils.  Il  y  a  un  graveur  dans  Prudhon,  un  graveur  qui  s'eft  bien  peu 
témoigné,  mais  qui  a  formé  Copia  &  Roger,  &  qui  a  dicté  à  leur  burin  le  procédé 
tout  à  la  fois  gras,  moelleux  &  ferme,  qui  convenait  à  la  traduction  de  ces  deffins. 
C'eft  le  maître  qui  a  donné  à  ces  hommes  habiles  le  goût  &  l'idée  de  tant  de  char- 


(1)  M.  Laperlier  nous  communique  la  quittance  fui- 
vante  de  Prudhon  :  a  J'ai  reçu  du  citoyen  Roger  pour  le 
citoyen  Renouard  la  Comme  de  6  louis  pour  un  deffin  de 
Daphnis  &.  Cloé  que  je  lui  ai  livré  à  Paris,  ce  ^  meffidor 
an  IX.  "Prudhon, peintre.  <. 

(2)  Thrqfine  &  tftîeîidor  efi:  malheureufement  la  feule 
gravure  qui  puilTedonner  une  idée  du  talent  de  graveur  de 
Prudhon,  de  l'originalité  de  fa  pointe  &.  de  fon  burin. 
L' enlèvement  à' Europe  &.  une  frife  des  Trois  Vjrques,  dont 
on  ne  connaît,  à  ce  que  je  crois,  qu'une  épreuve,  ne  font, 


la  première  qu'une  ébauche  abandonnée,  la  féconde 
qu'un  effai.  On  poffède  encore  du  maître  trois  lithogra- 
phies qui  font  regretter  qu'il  n'ait  pas  laifféun  plus  grand 
nombre  de  deffins  fur  pierre  ;  car  il  a  fu  tirer  du  procédé 
encore  incertain  un  art  nouveau  fc.  charmant.  Ces  trois 
planches  font  :  1j  Famille  malheureufe ,  lithographiée 
d'après  le  tableau  ;  la  jolie  planche  de  la  Leûure,  litho- 
graphiée d'après  un  tableau  que  l'on  croit  perdu,  &  le 
portrait  du  fils  du  maréchal  Gouvion-Saint-Cyr  :  Un  en- 
fant 'ou ant  avec  un  chien. 
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mantes  interprétations,  dont  vous  trouverez  le  modèle  &  le  type  dans  ces  deffins  à  la 
plume  de  Prudhon,  qui  ne  laiiïent  au  burin  que  la  peine  de  la  copie.  Ce  pointillé,  qui, 
dans  les  planches  des  deux  graveurs,  rend  avec  tant  de  vagueffe  &  d'une  façon  fi  volup- 
tueufe  les  nus  de  Prudhon,  n'eft-il  point  tout  indiqué  dans  cet  Enlèvement  d'Europe, 
où  la  plume  de  Prudhon  pique  fi  doucement  les  chairs  d'un  femis  de  points,  &  entre- 
croife  fi  finemeut  les  menues  tailles  dans  les  ombres?  Ou  bien,  prenons  cette  figure 
de  Laréveillère,  le  Tape  des  théophilanthropes,  dans  laquelle  Prudhon  a  retrouvé  la  grande 
caricature  du  Vinci  :  que  fera  Copia,  finon  de  fuivre  fidèlement  ce  careffé  précieux  du 
modelé  &  ces  accentuations  de  la  face,  eflompées  par  la  plume  avec  un  travail  fi  relfenti 
&  fi  patient,  qu'elle  ne  laifie  guère  à  la  pointe  du  graveur  que  le  mérite  d'un  inftrument 
de  précifion  ? 

Enfin,  en  l'an  VIII  (1799),  Prudhon  expofait  un  grand  tableau  allégorique  de  plus 
de  trois  mètres  :  La  Sagejfe  &  la  Vérité  descendant  fur  la  terre,  &  les  ténèbres  qui  la  cou- 
vrent fe  diffipant  à  leur  approche.  C'était  le  tableau  pour  l'exécution  duquel  il  avait 
obtenu,  fur  un  deffin,  à  fon  retour  de  Franche-Comté,  un  logement  &  un  atelier  au 
Louvre.  Avec  ce  tableau,  Prudhon  envoyait  quatre  frifes,  commandées  par  le  riche 
fournilTeur  Delonois  pour  orner  un  petit  falon  de  fon  hôtel,  l'ancien  hôtel  Saint-Julien, 
rue  Céruti.  Ces  frifes  devaient  accompagner  la  décoration  d'un  autre  falon  où  Prudhon 
avait  repréfenté,  en  quatre  grandes  figures,  la  RichelTe,  les  Arts,  les  Plaifirs,  la  Philofo- 
phie,  avec  des  bas-reliefs  imitant  le  bronze  &  quatre  defius  de  portes  :  le  iMatin,  le 
£Midi,  Fcdprès-cMidi,  le  Soir,  perfonnifiés  par  des  femmes.  Cette  décoration,  qui  fut 
la  nouvelle  &  le  bruit  de  Paris  en  l'an  VIII  &  en  l'an  IX,  ce  grand  tableau  de  la 
Vérité  &  de  la  Sagejfe  (1),  auquel  Bruun-Neergard  ne  reprochait  qu'un  peu  de  lour- 
deur dans  la  tête  de  la  Minerve,  fortaient  tout  à  coup  Prudhon  de  l'obfcurité  où  il 
s'était  fi  longtemps  débattu.  Aufiîtôt  des  voix  s'élevaient  contre  cette  fortune  fubite  d'un 
nouveau  nom  5  des  critiques  jaloufes  proclamaient  que  le  peintre  n'avait  pas  d'avenir, 
&  le  renvoyaient  à  fes  vignettes  avec  une  brutale  infolence.  Prudhon  était  devenu 
un  rival. 

Neuf  ans  après,  Prudhon  était  un  maître.  Le  grand  peintre  qu'annonçait  le  beau 
plafond  de  Viane  au  mufée  des  Antiques  arrivait  à  fe  poITéder  tout  entier.  Prudhon  en- 
voyait au  Salon  de  1808  la  Juftice  &  la  Vengeance  divine  poursuivant  le  Crime,  &  /' En- 
lèvement de  Tfyché  par  les  Zéphyrs.  Bientôt  le  Zéphyr  &  Venus  &  oAdonis  faifaient  re- 
connaître par  le  public  un  talent  qui  n'avait  eu  guère  jufque-là  d'autre  confécration 
que  l'applaudilfement  fans  écho  de  quelques  gens  du  métier. 

Le  beau  &  mâle  tableau,  cette  Juftice  divine  pourfuivant  le  Crime  !  quelle  grandeur 
fimple  de  compofition  !  quelle  férénité  pathétique,  dont  la  terreur  femble  l'horreur 


(1)  Devenu  le  plafond  de  la  falle  des  Gardes  à  Saint- 
Cloud,  ce  tableau  fut  détruit  par  un  incendie,  lors  du  ma- 


riage de  Napoléon. 


21 

divine  des  anciens  &  n'ôte  rien  à  la  majefté  de  l'idée  morale  !  Et  quelle  exécution  large, 
franche,  vigoureufe  !  quelle  fcience  dans  les  luttes  du  clair  de  lune  &  de  la  lueur  de 
la  torche  dans  les  ombres  &  les  reflets!  Rappelez- vous  ce  fauvage  payfage,  &  que 
d'air!  ces  belles  figures  volantes,  ce  corps  d'Abel  ! . . .  C'eft  le  chef-d'œuvre  de  Prudhon. 

Une  légende  rapporte  à  M.  Frochot  l'honneur  d'avoir  infpiré  à  Prudhon  la  pre- 
mière idée  de  fon  tableau.  C'était  dans  un  dîner  à  l'Hôtel-de-Ville  ;  fur  cette  citation 
faite  par  M.  Frochot  des  vers  d'Horace  : 

Raro  antecedentem  fceleftum 
Deferuit  pœna... 

Prudhon  fe  levait  de  table,  &,  au  bout  d'un  quart  d'heure  paffé  dans  le  cabinet  du 
préfet,  il  rapportait  le  deffin  de  la  Jujiice  divine.  Il  n'eft  point  à  croire  que  cette  grande 
image  apparut  ainfi  à  Prudhon  tout  à  coup  &  toute  formée.  Il  la  tourna  &  la  retourna, 
au  contraire,  longuement  dans  fa  tête  ;  il  la  chercha,  fans  fe  lalfer,  fur  le  papier.  Et 
c'eft  à  cette  pourfuite  paffionnée,  à  l'obfeffion  de  cette  infpiration,  qu'il  faut  rattacher 
le  magnifique  deffin  du  Louvre,  où  Prudhon  femble  chercher  la  Calomnie  d'Apelles.  Un 
ange  vengeur,  les  mains  plantées  dans  les  cheveux  du  meurtrier,  le  traîne  aux  pieds  de 
la  Juftice,  armée  du  glaive.  Au  bas  du  tribunal,  fur  les  degrés,  un  corps  de  femme  jeté 
en  travers  du  corps  d'un  petit  enfant,  un  corps  affaifle,  gifant,  évanoui  dans  la  mort, 
fait  reculer  le  regard  du  meurtrier,  qui  fe  voile  la  face  de  fes  mains  éperdues.  C'eft 
ainfi  que  Prudhon  comprenait,  en  i8oy,  le  tableau  de  la  Juftice,  qu'il  deftinait  à  la 
falle  du  tribunal  criminel  au  Palais.  Et  quoi  de  plus  curieux  que  de  l'entendre  lui-même 
propofer,  expliquer  &  commenter  fon  idée,  dans  cette  lettre  d'un  fi  grand  accent  & 
d'un  langage  fi  élevé  ? 

«  A  Monfieur  le  Confeiller  d'Etat,  Préfet  du  département  de  la  Seine. 

«  io  floréal  an  XI II . 

«  Apperçu  du  tableau  deftint  pour  la  falle  du  Tribunal  criminel  au  Palais  de  juftice. 

«  Trouver  un  fujet  qui  f oit  en  rapport  avec  la  deftination  d'une  [aile  de  juftice  criminelle,  Ù"  les  fondions 
des  magiftrats  qui  doivent  y  Jieger;  préfenter  à  la  fois  des viàlimes -,  des juges \  &  des  coupables ,  rendre  ces 
objets  avec  cette  énergie  d'exprejjion  qui  donne  à  l'âme  une  commotion  forte  &  y  laiffe  une  trace  profonde,  feroit, 
Ji  je  ne  me  trompe,  atteindre  le  but  que  Ton  fe  propofe  dans  l'exécution  du  tableau  qui  doit  être  placé  dans  cette 
falle. 

«  Plein  de  cette  idée,  mais  peu  fatisfait  de  tout  ce  que  Thiftoire  nous  donne  fur  cette  matière,  qui  ne  confifte- 
roit  d'ailleurs  que  dans  des  faits  ufés  ou  obfcurs;  je  m'arrête  à  la  nature  de  la  chofemême  qui  rempliffant  en 
tout  point  les  convenances,  fournit  le  tableau  le  plus  énergique  :  il  eft  de  tous  les  tems  ;  appartient  a  tous  les 
peuples?  s'annonce  &  s'explique  de  lui  même  (?  préfente  en  même  tems  la  caufe  Ù"  fon  effet. 

«  Figures  vous  la  vengeance  publique,  Néméfisà  l'aile  de  vautour,  chargée  de  la  pourfuite  des  coupables, 
traînant  au  pied  du  tribunal  de  la  juftice  le  crime  Ù1  la  fcélératèffe  :  La  Juftice  armée  du  glaive,  entourée  de  la 
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Force,  la  Prudence,  &  la  Modération,  prononce  l'arrêt  foudroiant  qui  les  frappe  de  mort.  Lavitlime  ensan- 
glantée du  crime,  le  poignard  dans  le  fein,  giffant  fans  mouvement  fur  les  marches  du  tribunal  même,  ejlfous 
les  yeux  de  l 'hommicide:  ileft  faifi  de  crainte,  &  friffonne d'horreur...  Ajoutés  pour  fentir  l'effet  de  ce  tableau 
terrible,  la  préfence  des  juges,  l'arrivée  des  coupables,  l'éloquence  mâle  des  orateurs,  les  émotions diverfes 
peintes  fur  les  vifages  d'une  affemblée  nombreufe ;  &  vous  avourês  qu'il  feroit  difficile  à  l'imagination  de 
n'etrepas  vivement  frappé  d'un  tel  enfemble. 

«  Ce  tableau  compofé  de  huit  figures,  de  la  largeur  de  dix  pieds,  fur  huit  de  hauteur,  deftiné  pour  la  falle 
principale  du  tribunal  criminel,  feroit  du  prix  de  quinze  mille  francs.  Il  feroit  payé  par  tiers  de  cinq  mille 
francs  chaque,  à  trois  époques  différentes  ;  la  première  a  la  préfentation  de  l  efquiffe  ;  la  féconde  lorf que  le 
tableau  feroit  ébauché  ;  la  troifième  lorfqu'il  feroit  entièrement  terminé. 

«  Je  me  charge  de  le  finir  dans  l 'efpace  de  dix  mois,  à  dater  du  jour  de  la  présentation  de  l' efquiffe. 

«  Dans  l'emplacement  de  la  falle  du  bas  qui  eft  delà  hauteur  de  huit  pieds ,  fur  ftx  de  largeur ,  onpourroity 
mettre  un  fait  hiflorique  ou  autre  analogue  à  lajufiice  criminelle,  &"  fubordonné  au  fujet  du  haut. 

"  Le  Jujet  arrêté,  on  en  détermineroit  le  prix,  &  il  feroit  exécuté  de  fuite  aux  mêmes  claufes  que  le  précédent. 

«  Po'ir  ce  qu  'une  regarde  perfonnelkment,  vous  devés  croire  quel'amour  del'art,  &  le  defir  de  me  difiin- 
guer  ne  me  feront  rien  négliger  de  ce  qui  pourra  contribuer  à  fa  perfection,  Ù"  le  rendre  digne  de  l'autorité  qui 
m  en  a  chargé. 

«  Prudhon,  p'"  (i).  » 

Prudhon  ne  conçut  que  plus  tard  l'idée  de  faire  planer  la  Juftice  &  la  Vengeance 
divine  fur  le  premier  crime  &  le  premier  remords,  &  de  donner  à  la  belle  penfée  du 
poète  païen  la  grandeur  du  drame  de  la  Bible,  en  perfonnifiant  le  meurtre  dans  cette 
brute  &  fauvage  figure  de  Caïn,  dont  on  dit  que  le  modèle  était,  hélas!  bien  près  de 
lui.  Arrivé  à  cette  compofition  définitive ,  Prudhon  fe  mit  à  peindre  ;  &,  comme  em- 
porté par  fon  fujet,  il  attaqua  la  toile  d'une  main  délibérée  ;  il  peignit  de  premier  jet , 
avec  des  touches  fermes  &  des  tons  rompus  fans  mollelTe,  cette  toile  où  il  échappe 
avec  tant  de  force  &  de  liberté  à  l'abus  des  glacis ,  à  la  fonte  trop  précieufe  des  cou- 
leurs ,  au  porcelainage  du  faire,  qui  feront  plus  tard  les  défauts  de  fa  manière. 

Et  puifque  nous  fommes  devant  la  plus  belle  toile  de  Prudhon,  arrêtons-nous  un 
moment  à  l'étude  des  procédés  du  peintre,  qui  font,  dans  leur  principe,  les  procédés  du 
deffinateur.  Sous  fon  pinceau,  comme  fous  fon  crayon,  la  lumière  rayonne  du  centre 
des  figures.  Des  glacis  tranfparents  l'émouffent  &  l'endorment  fur  les  ombres  grifes. 
Malheureufement  ce  travail,  lorfqu'il  eft  pouflé  au  fini,  ôte  trop  fouvent  le  relief  <3c  le 
gras  aux  empâtements  de  la  lumière;  il  débarrafTe  l'efquilfe,  qu'il  amaigrit,  des  indi- 
cations fortes  &  éclatantes,  &  de  ces  plâtras  éblouiftants  qui  l'enlèvent  fi  victorieufe- 
ment  du  fond  de  la  toile  ;  &  l'on  voit  à  regret  la  chaude  couleur  argentine  de  Velafquez 
ou  de  Van  Dyck  s'éteindre  peu  à  peu  dans  des  camaïeux  d'une  coloration  trifte  & 
froide.  Outre  cette  manière  de  peindre,  l'abftention  abfolue  &  fyftématique  de  tout 
chrome,  de  tout  jaune,  que  Prudhon  jugeait  inutile  pour  rendre  le  teint  de  nos  races, 
«5c  qui,  félon  fes  obfervations,  noircilTait  vite,  tenait  fa  palette  &la  gamme  de  fes  chairs 


(i)  Lettre  autographe  fignée,  pofiedée  par  M.  E.  Marcille,  &.  publiée  par  la  Gj^fft'  des  Beaux-Art^ 
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dans  des  tons  trop  exclufivement  laqueux.  D  autres  préjugés,  d'autres  recherches  qui 
devaient,  d'après  fes  efpérances,  aflurer  la  fraîcheur  <3c  la  confervation  de  fes  tableaux, 
trompèrent  le  maître.  Se  défiant  de  l'huile,  il  fubftitua  à  fon  emploi  l'emploi  d'une 
pommade  qu'il  faifait  lui  même  avec  une  groffe  molette  de  buis  dans  le  bois  de  laquelle 
il  avait  groffièrement  enchâfle  un  morceau  de  criftal.  Loin  de  garder  dans  fa  fleur  & 
fa  fraîcheur  la  peinture  de  Prudhon,  cette  pommade,  dont  nous  donnons  ici-bas  la 
recette  (  i  ),  a  défagrégé  les  fubftances  de  certaines  couleurs  ;  elle  a  volatilifé  les  bitumes, 
&  elle  a  fait  dans  les  tableaux  du  peintre,  peut-être  auffi  vernis  trop  tôt,  un  travail 
de  décompofition  qui  avertit  des  dangers  de  l'innovation  des  procédés.  Très-préoccupé 
de  la  première  préparation,  Prudhon  peignait  fouvent  fur  des  toiles  au  fond  brun 
rouge  qu'il  frottait  à  peine  d'une  ombre  violacée  dans  l'ombre  des  figures,  &  qui,  avec- 
leur  ton  vierge  &  épargné  par  le  pinceau,  modelaient  miraculeufement,  &  comme 
d'elles-mêmes,  la  paupière,  la  prunelle  de  l'œil,  la  retraite  du  nez,  les  lèvres,  le  deflous 
du  cou.  Cette  toile  imprimée  brun  rouge  efl  le  deflous  habituel  des  derniers  &  des 
plus  beaux  portraits  du  maître,  de  ces  portraits  de  femme  qui  me  femblent  mettre 
Prudhon,  dans  le  genre  du  portrait,  je  ne  dis  pas  au  premier  rang  des  peintres  français, 
mais  au-deflus  de  l'école  françaife.  Vous  retrouverez  dans  ces  portraits,  que  la  poftérité 
admirera ,  —  le  portrait  de  Mme  Jarre ,  le  portrait  de  Mme  Péan  de  Saint-Gilles ,  le 
portrait  de  Mme  Frochot  jeune,  —  ces  caractères  de  grandeur  fpirituelle,  d'animation 
morale,  d'idéalité  intime,  de  beauté  pénétrante,  cette  profondeur  de  l'expreffion,  ce 
myftère  du  regard,  cette  étrangeté  délicieufe  du  fourire  ,  tous  les  fignes  des  inimitables 
portraits  de  la  grande  école  italienne. 

La  gloire  de  Prudhon  efl  dans  ces  portraits.  Elle  elt  dans  ce  tableau  de  la  Jujlice 
divine.  Elle  efl  peut-être  avant  tout  dans  ces  efquiffes  éclairées  du  premier  feu  de  fa 
main,  dans  ces  cartons  peints,  dans  ces  petites  toiles  frappées  de  rayons,  éclaboulfées 
de  foleil,  ébauches  qui  furent  le  berceau  6c  l'école  des  plus  étincelants  colorifles  de 
l'école  françaife  d'aujourd  hui.  Le  génie  de  Prudhon,  le  voilà  dans  ces  petites  figures 
du  mufée  de  Montpellier:  Minerve,  Euterpe,  Vénus,  Pandore  ;  dans  cette  petite  figure 
de  l'Abondance,  chez  M.  de  Boisfremont.  Le  voilà  tout  entier,  ce  génie  du  peintre, 
dans  l'admirable  efquiffe  de  Vénus  &  (A  Jouis  pofledée  par  M.  E.  Marcille.  L'ombre 
de  ces  grands  arbres,  ce  bois  obfcur  &c  baigné  de  jour  où  flotte,  fous  la  tiède  haleine 
de  midi,  comme  un  fluide  d'or;  ce  corps  de  Vénus,  ce  ventre  &  ces  cuiffes  dans  le 
foleil,  qui  font  penfer  à  l'ivoire  légèrement  teinté  de  pourpre  auquel  Homère  compare 
les  membres  des  dieux  ;  ce  rayon  qui  jette  entre  deux  branches  fon  baifer  à  Vénus,  lui 


(1)  Un  quarteron  de  maflic  eu  larmes  que  l'on  fait 
fondre  dansl'efprit  de  vin  :  quand  II  efl  fondu,  on  le  pafTo 
à  travers  un  linge  bien  fin  ;  après,  on  le  lave  dans  plu- 
(ieurs  eaux  jufqu'a  ce  que  l'eau  ne  foit  plus  blanche  en  le 
pétrifiant  ;  après  quoi,  on  le  fait  fondre  dans  l'huile,  en  y 


ajoutant  un  quart  d'un  rond  de  cire  vierge. 

Combiner  la  quantité  d'huile  propre  a  produire  une 
gelée,  puis  on  la  broie  bien  pour  pouvoir  s'en  fervir. 

Quand  on  a  fait  l'opération  avec  l'efprit  de  vin,  il  faut 
faire  fondre  avec  l'huile  au  bain-marie. 
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mord  l'épaule,  lui  careiïe  le  ventre,  lui  danfe  fur  les  genoux  ;  cette  tête,  ces  bras, 
cette  poitrine,  cette  gorge,  qui  flottent  dans  l'ombre  délicate  &  tendre  d'un  voile  d'azur 
&  de  gaze;  ces  tons  chauds,  ardents,  ambrés,  du  chafîeur  nu  auquel  la  déefle  prête 
le  reflet  lumineux  de  fa  divinité;  ces  Amours,  aux  pieds  du  couple,  pêle-mêle  avec  les 
chiens  de  Laconie ,  fouettés  de  foleil  &  de  l'ombre  errante  des  feuilles  ;  cette  volée 
d'enfants  ailés  perdus  dans  la  nuit  roufle  des  lointains,  &  dont  un  coup  de  jour  ver- 
millonne  le  talon  ;  ce  fond  fourd  «5c  tranfparent,  taché  de  lueurs  d'écaillé,  au  travers 
duquel  éclatent  les  réveillons  de  carmin  d'une  grenade  ouverte  ;  ce  rayonnement  fauve 
où  pétille  &  papillonne,  çà  &  là,  comme  un  éclair  de  pierre  précieufe ,  —  cela  feul 
fuffirait  à  l'immortalité  du  peintre. 

VI. 

La  gloire  s'approchait  donc  enfin  de  lui,  &  il  la  fentait  venir.  L'ambition  de  fes 
jeunes  efpérances  fe  réalifait.  La  mauvaife  fortune  femblait  pafîee ,  &  cependant 
l'homme  n'était  pas  heureux.  Il  avait  eu  à  fubir  toutes  les  douleurs,  le  long  martyre 
d'un  mari  lié  à  une  femme  indigne  de  lui.  Encore  fi  cette  femme  inférieure  avait 
racheté,  auprès  de  Prudhon,  la  pauvreté  de  fon  efprit  &  la  baflefle  de  fes  goûts  par 
les  grâces  de  cœur  attachées  à  fon  fexe,  par  ces  vertus  de  caractère  qui  font  le  pardon 
des  femmes  inférieures!...  Mais  la  malheureufe  avait  torturé  Prudhon.  C'étaient  des 
fcènes  continuelles,  des  colères  où  éclataient  les  violences  de  la  payfanne,  des  emporte- 
ments &  des  querelles  qui  troublaient  le  lilence  &  la  paix  de  fon  laborieux  atelier  de 
la  Sorbonne.  Prudhon  en  était  venu  à  fuir  fon  intérieur  après  fon  travail  :  il  fe  fauvait 
&  allait  refpirer  tous  les  foirs  chez  fon  ami  Conftantin.  A  bout  de  patience,  il  fe  déci- 
dait à  une  entière  féparation,  &  il  fe  croyait  délivré  ;  mais  la  terrible  femme  venait  encore 
apporter  à  la  Sorbonne  le  trouble  de  fes  vifites,  le  fcandale  de  fes  colères.  Prudhon 
était  obligé  de  folliciter  contre  elle,  au  nom  de  fon  repos,  l'amitié  &  le  fecours  de 
Denon,  dans  la  trifre  lettre  qui  fuit  : 

»  Monfieur, 

-<  C  eft  une  peine  pour  ma  delicatejfe  de  vous  entretenir  de  chofes  qui  me  révoltent  &  me  font  rougir,  je 
fuis  outré  &1  humilié  tout  a  la  fois  quand  je  parle  d'une  femme  qui  n'ayant  ny  fierté  ny  amour  propre,  n'a  pas 
craint  de  montrer  labajjejje  de  fon  ame  par  les  fcenes  atroces  dégoûtantes  <Ùr  fcandaleufes  qu elle  n' a  ceffé  de 
me  faire;  par  fes  propos  infâmes  contre  toutes  les  perfonnes  qui  m  '  avoifinoient  l?  par  la  manière  infupportable 
dont  elle  a  agit  avec  tout  le  monde  :  Sans  la  confideration  particulière  qu'ont  pour  moi  mes  confrères,  ils 
auroient  dans  le  temps  portés  des  plaintes  au  miniftre  de  i inteneur  pour  écarter  quelqu  'un,  dont  la  méchanceté 
jbutenue  recidivoit  journellement  tout  ce  qui  pouvoit  leur  être  def agréable  <&  incommode .  Meffieurs  Giraudet 
&  Meynier  ne  l'ont  que  trop  éprouvé,  puifque  le  premier  s'eft  vu  forcé,  étant  au  Louvre,  de  tranfporter  fon 


travail  &  fon  attelier  aux  Capucines ,  place  Vandôme  :  il  etoit  temps  pour  le  fécond,  dont  l'extrême  bonté  a 
foutenu  la  patience,  que  je  la  mis  hors  de  chez  moi  ;  car  il  etoit  excédé  de  f '.s  inveàlives,  de  fes  criailleries  <Ùr  du 
tapage  qu  'elle  ne  cefioit  défaire  au  dejfus  de  chez  lui  ;  i?  combien  n  'etoit-il  pas  defagreable  (?  fâcheux  pour 
moi  qui  fuis  fenfible  Ù"  aime  la  paix  d'avoir  a  repondre  a  des  plaintes  trop  jufies  réitérées  a  chaque  infant, 
auxquelles  il  n  'etoit  pas  poffible  de  faire  droit  avec  un  être  de  l' humeur  &  du  caraàlerede  celui-la. 

«  D 'après  ce,  l'on  fent  combien  une  telle  femme  ef  un  objet  infupportable  &  fcandaleux  dans  un  lieu  comme 
la  Sorbonne  Ù"  combien  j'ai  de  raifonsde  folliciter  un  ordre  du  minijlre  pour  l'empêcher  d'y  remettre  le  pied. 

«  Le  gouvernement  qui  confidere  les  arts,  loge  les  talens  ;  dans  le  local  qu  'il  leur  accorde  il  efi  necejjaire 
pour  l'ordre  Ù"  la  tranquillité  qu'il  y  ait  une  police  qui  puijfe  en  exclure  quiconque  oferoit  la  troubler .  Ma 
femme  efl  dans  ce  cas,  elle  n  'efi  point  artifie,  elle  nuit  a  la  tranquillité  de  mesvoïjins,  elle  nuit  a  mon  repos,  a 
l'exercice  de  mes  talens  &  a  l'éducation  de  mes  enfans  ;  je  fuis  fermement  décidé  a  ne  plus  avoir  rien  de  commun 
avec  elle.  Depuis  fix  mois  elle  efi  hors  de  ma  mai  fon  ;  je  lui  donne  tout  ce  qui  lui  efi  neceffaire,  agréable  même  ; 
une  penfion  que  je  lui  fais  pourvoit  a  fes  befoins,  mais  il  lui  manque  fur  qui  exercer  fon  humeur  acre  Ù"  pour 
fe  fatisfaire  fur  ce  point,  elle  voudroit  tenter  fon  retour  a  la  Sorbonne;  je  demande  donc  qu'il  ne  lui  foit  plus 
permis,  défendu  même  de  rentrer  dans  un  local  ou  elle  ne  rapporteroit  que  le  trouble  &  le  fcandale. 

"  Je  m'arrête,  Monfieur,  n'en  voila  que  trop  fur  ce  fujet.  Pardon  mille  fois  fi  j'abufe  de  votre  condefcen- 
dance  .-  a  peine  ai-je  l'avantage  de  vous  approcher  que  je  vous  demande  des  grâces  & follicite  votre  interret, 
mais  c'eft  un  artifie,  c  efi  un  compatriote  qui  vous  prie  de  lui  rendre  un  fervice  bien  important  Ù*  bien  urgent, 
Si  vous  daignez  vous  emploier  en  fa  faveur,  il  ne  doute  pas  de  la  reuffite,  Ù"  il  en  confinera  toute  fa  vie  le 
fouvenir  de  la  reconnaijfance . 

«  J 'ai  l 'honneur  d  être  avec  un  entier  dévouement , 
Monfieur, 

!  «  Votre  très  humble  ferviteur  &  compatriote, 

a  I'rudhon  p,r'. 

n  Le  j  vendémiaire  an  XII  (}o  feptembre  1803)  (  1).  » 

Sous  ces  coups,  le  cœur  de  l'homme  faignait  encore.  Blefle  par  de  fi  dures  décep- 
tions, refoulant  les  tendrefles  de  fa  nature,  renonçant,  non  fans  déchirement,  à  ces 
belles  chimères,  les  befoins  de  fon  âme  &  de  fon  caractère,  une  vie  d'intérieur,  intime, 
douce,  bercée  par  la  main,  égayée  par  le  fourire  d'une  femme,  Prudhon  vivait  ifolé, 
&  il  fe  lentait  feul,  quand  les  follicitations  d'un  ami,  furmontant  fes  vives  répugnances, 
le  décidèrent  à  donner  des  leçons  à  une  élève  de  Greuze,  que  la  mort  de  Greuze  laiiïait 
fans  maître.  Et  M1Ie  Mayer  entrait  dans  la  vie  de  Prudhon. 

Ce  n'était  point  une  jolie  femme  que  M1Ie  Mayer.  Une  peau  très-brune,  un  nez 
prefque  épaté,  une  grande  bouche,  rappelaient  en  elle,  au  premier  regard,  le  type  de 
la  mulâtreffe.  Pourtant  regardez  ce  portrait,  paffé  de  l'alcôve  où  Prudhon  le  garda  juf- 
qu'à  fa  mort  dans  les  mains  de  l'heureux  M.  Laperlier  :  c'eft  une  enchantereffe  que 
cette  femme  fans  beauté.  Dans  ce  vifage  que  la  vie  &  l'âme  de  la  phyfionomie  illu- 
minent, tout  eft  charme,  jufqu'à  ce  nez  épaté  &  cette  grande  bouche.  Sous  mille  petites 
boucles  noires,  folles  &  libres,  qui  font  jouer  fur  le  front  les  anneaux  de  leurs  ombres 


(1)  Archives  de  l'Art ftttnçais. 
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légères,  &  battent  les  joues  de  leurs  tortillons  défrifés,  un  fourire  errant  voile  de  ten- 
drefle  deux  grands  yeux  noirs,  allongés  &  fendus  comme  les  yeux  de  l'Orient.  La 
lumière  accufe  un  méplat  charnu  &  fenfuel  fur  le  petit  nez  dont  les  deux  narines  fe 
retrouflent  dans  l'ombre.  Le  rire  femble  chatouiller  la  bouche  au  coin  malicieux,  qui 
s'entr'ouve  &  montre  à  demi  les  dents.  Le  delfous  des  yeux,  du  nez,  cette  bouche  & 
tout  le  bas  du  vifage  éclairé,  félon  l'habitude  de  Prudhon,  avec  les  grands  partis  pris 
d'un  jour  d'atelier,  s'enfoncent  dans  des  ombres  étranges  où  le  regard  fe  perd  en  rêve- 
ries. Amoureufe,  moqueufe,  fentimentale,  ardente,  penfive,  voluptueufe,  paiîionnée, 
telle  eft  cette  tête  myftérieufe  6c  fafcinatrice  dans  fa  mutinerie,  où  l'on  retrouve  l'énigme 
du  fourire  de  la  Joconde.  Approchez-vous  du  portrait  :  vous  ne  diftinguerez  pas  les 
tons.  Ce  n'eft  qu'une  ébauche,  qu'une  vapeur,  le  travail  hâté  &  béni  d'une  heure 
d'infpiration.  A  peine  fi  Prudhon  a  voilé  d'un  mauvais  châle  lie  de  vin  les  épaules  & 
la  gorge  de  fon  bufte.  Sur  le  fond  brun  rouge  de  la  toile,  qui  reparaît  ici  &  là,  ce 
n'eft  dans  les  ombres  qu'un  frottis  qui  femble  un  lavis  d'encre;  fur  les  lumières  de  la 
chair,  ce  ne  font  que  les  glacis  tranfparents  de  quelques  teintes  laqueufes.  Mais  l'âme 
du  maître  a  paffé  dans  cette  image,  faite  à  fi  peu  de  frais,  avec  fi  peu  d'efforts,  légère 
comme  un  fouffle,  immortelle  comme  un  baifer  du  génie  !  Cette  figure  vous  parle,  elle 
vous  ravit  avec  ce  je  ne  fais  quoi  de  magique  qui,  dans  les  chefs-d'œuvre,  eft  au-delfus 
&  au-delà  de  la  peinture,  &  femble  échapper  à  la  matérialité  des  moyens  du  peintre, 
à  l'épaiiïeur  des  couleurs,  aux  liens  des  lignes  ;  &  ce  n'eft  plus  une  femme  que  l'on 
croit  voir,  mais  le  type  même  de  Prudhon,  fa  mufe  familière  &  bien-aimée,  incarnée 
dans  la  grâce  &  la  volupté  de  fon  œuvre. 

MIle  Mayer  avait  l'enjouement  de  fa  phyfionomie,  les  profondeurs  <3c  les  contraftes 
de  l'exprefllon  de  fon  vifage.  Sur  un  fond  de  fentimentalité,  des  ardeurs  de  pafllon, 
une  gaieté  piquante,  l'exaltation  d'une  nature  nerveufe,  la  malice  de  l'efprit,  luttaient 
&  fe  mariaient  en  elle  d'une  façon  délicieufe,  comme  les  ombres  &  les  lumières  de  fon 
portrait.  La  femme  avait  tous  les  dévouements  &  toutes  les  féduclions  capables 
de  confoler,  de  réchauffer  &  de  rattacher  au  bonheur  le  trifte  cœur  de  Prudhon.  Le 
maître  &  l'élève  s'aimèrent  ;  &  avec  cet  amour  l'horizon  d'une  nouvelle  vie  s'ouvrit 
devant  Prudhon.  Auprès  de  cette  compagne,  amufé  par  l'originalité  de  fa  cauferie, 
ranimé  par  la  vivacité  un  peu  méridionale  de  fon  humeur  &  de  fa  parole,  retrouvant 
fon  orgueil  d'artifte  fous  la  flatterie  de  ce  culte  &  de  cette  adoration,  Prudhon  s'aban- 
donnait à  cette  liaifon  qui  lui  donnait  le  repos,  l'oubli  &  la  carefle  d'un  beau  foir  ;  ou 
plutôt  il  s'y  précipitait  avec  une  paffion  de  jeune  homme  &  toutes  les  ferveurs  amaflees 
depuis  fi  longtemps  au  fond  de  lui.  Maîtrefle  d'elle-même  par  la  mort  de  fon  père, 
MIIe  Mayer  venait  loger  auprès  de  Prudhon  5  fon  atelier  à  la  Sorbonne  n'était  féparé 
que  par  un  palier  de  l'atelier  de  fon  maître  &  de  fon  ami.  Tout  le  jour  elle  était  chez 
lui,  travaillant  à  fes  côtés  ;  elle  prenait  fes  repas  avec  lui  ;  elle  tenait  fa  maifon  ;  elle 
s'occupait  de  l'éducation  de  fa  fille,  pour  laquelle  elle  était  tout  à  la  fois  une  mère  & 
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une  fœur  aînée.  Prudhon,  qui  n'avait  eu  que  fa  mère  pour  l'aimer,  ne  favait  comment 
payer  Mlle  Mayer  de  tant  de  dévouement  &  de  tant  de  bonheur.  Dans  fa  reconnaiffance, 
il  rêvait  de  partager  fon  talent  avec  cette  «  amie  de  fon  cœur  ;  »  il  voulait  l'aflocier  à  fa 
gloire.  La  preuve  de  cette  générofité  du  peintre,  nous  la  trouvons  dans  cette  fuite  de 
neuf  deffins,  confervéepar  M.  de  Boisfremont  &  qu'on  pourrait  appeler  l'hiftoire  d'un 
tableau  de  MIle  Mayer.  Ce  font  toutes  les  études  d'une  Naïade  lutinée  par  les  Amours 
&  qui,  pouffée  à  bout,  ne  fâchant  comment  s'en  débarrafTer,  leur  jette  l'eau  de  fon 
urne.  Il  faut  voir  avec  quelle  patiente  application,  avec  quel  cœur  Prudhon  a  mis, 
pour  ainfi  dire,  toute  la  compofition  fous  la  main  de  Mlle  Mayer.  Il  y  a  des  croquis 
d'enfemble,  puis  des  études  féparées  où  tous  les  détails  font  cherchés  &  fixés,  le 
mouvement  de  la  Naïade,  la  débandade  de  la  petite  troupe,  le  culbutis  des  poliflons 
nus  que  l'eau  cingle  ;  puis  enfin,  c'eft  le  corps  de  la  Naïade,  une  des  académies  les 
plus  finies,  les  plus  parfaites  qui  foient  forties  du  crayon  de  Prudhon.  Mais  ce  n'eft 
point  aflez  que  toutes  ces  indications  qui  dictent  à  M1,e  Mayer  toutes  les  lignes  de  fon 
tableau  :  Prudhon  veut  faire  paffer  fon  pinceau  même  dans  les  doigts  de  Mlle  Mayer;  à 
côté  des  études  deffinées,  il  y  a  l'efquiffe  peinte  du  tableau,  où  Prudhon  donne  à 
Mlle  Mayer  l'accord  des  tons,  les  couleurs  de  fa  palette,  tant  il  met  de  foins  à  la  guider, 
à  lui  fouffler  fon  infpiration,  à  l'approcher  de  fon  génie,  tant  il  met  d'ardeur  &  de 
patience  à  effayer  de  lui  donner  un  peu  de  fon  immortalité  ! 

VII. 

En  1808,  devant  le  tableau  de  la  Vengeance  divine,  l'Empereur  donnait  à  Prudhon 
la  croix  de  la  Légion-d'Honneur. 

Le  deflinateur  républicain  ardent  &  convaincu  de  la  Conftitution  de  1793  &  des 
fymboles  patriotiques,  s'était  vite  rallié  à  l'opinion  publique.  Facile  à  l'enthoufiafme,  il 
fut  des  premiers  à  faluer  la  jeune  gloire  du  vainqueur  d'Italie.  Au  Salon  de  l'an  IX,  il 
traduifait  la  penfée  de  la  France  &  l'admiration  de  la  patrie  dans  cette  belle  allégorie 
de  la  Paix  achetée  par  Bruun-Neergard,  où  Bonaparte,  entre  la  Victoire  &  la  Paix,  eft 
debout  fur  un  char  de  triomphe  que  précèdent  les  Jeux  &  les  Ris,  que  fuivent  les 
Mufes,  les  Arts  &  les  Sciences.  Napoléon  avait  gardé  fouvenir  de  l'allégorie  ;  il  apprécia 
bientôt  le  peintre.  Et  fi  Prudhon  ne  fut  pas  le  peintre  officiel  de  la  nouvelle  cour,  il 
en  fut  du  moins  le  peintre  intime  :  il  fut  le  portraitifte  ordinaire  &  familier  des  femmes 
de  la  famille  impériale.  A  lui  revenait  l'honneur  de  peindre  l'impératrice  Joféphine 
dans  le  frais  décorde  la  Malmaifon.  On  retrouve,  dans  les  collections,  des  études,  des 
efquiffes,  des  ébauches  à  l'huile,  toutes  fortes  de  projets  de  portraits  de  la  reine  Hor- 
tenfe  &  des  feeurs  de  l'Empereur.  Et  s'il  laifle  les  portraits,  c'eft  pour  donner  l  aide  de 
fon  pinceau  &  de  fon  imagination  de  décorateur  aux  pompes  des  fêtes  publiques  de 
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l'Empire  (i),  à  la  célébration  des  victoires,  ou  pour  illuftrer  de  fon  crayon  de  vignet- 
tifte  un  roman  de  Lucien  Bonaparte.  Le  divorce  de  Joféphine  n'enlevait  à  Prudhon 
rien  de  cette  faveur.  La  protection  impériale  continuait  pour  le  peintre,  qui  obtenait 
de  commencer  le  portrait  de  la  nouvelle  Impératrice.  Il  en  a  laifie  un  délicieux  profil, 
iurmonté  d'un  diadème  à  demi  perdu  dans  les  trèfles  &  les  boucles  des  cheveux,  & 
dont  la  ligne  a  le  ftyle  &  la  févérité  gracieufe  d'un  médaillon  antique.  Il  arrivait  même 
que  le  goût  de  la  nouvelle  Impératrice  pour  le  deffin,  le  befoin  d'une  diftraclion  qui 
l'occupât,  approchaient  encore  Prudhon  des  grâces  de  la  cour.  Marie-Louife  ayant 
témoigné  le  défir  d'avoir  un  maître  de  deffin,  l'Empereur,  fur  la  lifte  des  candidats, 
nommait  Prudhon  que  la  lifte  avait  oublié,  &  qui  fort  étonné  de  recevoir  fon  brevet, 
était  obligé  d'aller  s'acheter  le  chapeau  &  l'habit  à  la  françaife  pour  aller  donner  la 
première  leçon  à  l'Impératrice-Reine.  J'ai  vu  un  curieux  fouvenir  de  ces  leçons  de 
Prudhon  .  c'eft  un  paftel  copié  par  Marie-Louife  d'après  une  vierge  du  Guide,  où  le 
corrigé  du  maître  perce  partout,  fous  les  lourdeurs,  les  tremblements  <3c  les  maladrelTes 
de  cette  main  d'Impératrice  jouant  à  la  peinture.  En  1810,  quand  la  ville  de  Paris 
fongea  à  offrir  ce  berceau  &  cette  toilette  dont  elle  voulait  faire  les  dignes  cadeaux 
d'un  peuple  à  un  empereur,  c'était  au  maître  de  deffin  de  l'Impératrice,  au  peintre 
ehoifî  entre  tous  pour  faire  le  portrait  du  roi  de  Rome,  que  la  ville  recourait,  comme  à 
l'homme  dont  le  talent  &  l'invention  devaient  être  le  plus  particulièrement  agréables 
à  Leurs  Majeftés.  Et  c'était  Prudhon  qui  imaginait  tout  ce  mobilier.  Il  deffinait  l'écran 
exécuté  en  vermeil  &  en  lapis,  &  fes  barques  égyptiennes  furmontées  de  figures  d'Ifis, 
emblème  de  la  ville,  portant  les  autels  de  l'hymen  enguirlandés  de  fleurs,  6c  fes  colon  - 
nes de  laurier  &  de  lierre  enferrant  la  glace,  <3c  fon  entablement  corinthien  où  deux 
Amours,  aux  deux  côtés  de  Mars  &  de  Minerve,  rapprochent  l'aigle  d'Autriche  de 
l'aigle  de  France.  Il  deffinait  la  table  à  miroir  dont  le  miroir  était  encadré  de  fleurs  liées 
parle  Plaifir  volant,  &  couronné  d'une  Flore  entourée  des  génies  du  Commerce,  de 
l'Induftrie,  du  Goût,  de  l'Harmonie.  L'allégorie  du  peintre  animait  ainfi  tout  le  mobilier 
par  des  perfonnifications  &  des  images.  Cette  ingénue  de  la  fable  antique  qui  occupa 
fi  longtemps  fa  penfée,  Pfyché,  enchaînait  l'Amour  dans  la  ligne  ondulante  d'un  bras 
de  fauteuil  ;  &  fur  le  berceau,  le  berceau  impérial,  deffiné  pour  être  exécuté  en  vermeil, 
burgau  &  nacre,  Prudhon  montrait  la  Gloire  planant  fur  le  monde  &  foutenant  «  la 
couronne  de  triomphe  <3c  d'immortalité  »  ;  au  milieu  de  cette  couronne  brillait  ïaftre 
ZNjipoléon,  tandis  qu'au  pied  du  berceau  un  jeune  aiglon,  prêt  à  s'envoler,  femblait 
e f^yer  fes  forces  &  afpirer  à  l'efpace. 


(1)  Dans  une  lettre  du  22  mai  1 8  i  o,  que  nous  commu- 
nique M.  Laperlier,  Prudhon  réclame  du  Préfet  de  la 
Seine,  pour  les  deffins  des  peintures  coloriées  en  tranfpa- 
rent  &  repréfentant  le  fujet  des  noces  d'Hébé  i.  d'Her- 
cule, figures  de  6  pieds  &.  demi,  au  nombre  de  4 1 .  &.  de 


deux  groupes  defculpture,  compofés  de  fix  autres  figures 
de  même  proportion,  placés  fur  les  avant-corps  de  la  loge 
de  Leurs  Majeftés,  une  fommc  de  S, 000  francs,  ainfi 
qu'une  fomme  de  9,000  francs  pour  les  fculptures  ornant 
le  trône  de  Leurs  Majeftés. 
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VIII. 

Cette  liaifon  avec  M1,e  Mayer  femblait  porter  bonheur  à  Prudhon.  M.  de  Sommariva 
qui  lui  avait  acheté  fon  Zéphyr  lui  commandait  d'autres  tableaux.  M.  de  Talleyrand  lui 
demandait  fon  portrait  &  venait  fe  faire  peindre  dans  fon  atelier  (i).  La  critique  était 
forcée  de  s'incliner  devant  fon  nom  &  de  faluer  fes  œuvres.  L'Inftitut  lui  ouvrait  les 
portes.  La  mode  adoptait  fa  gloire.  L'argent  venait  le  trouver.  Il  avait  à  fon  foyer  la 
douce  &  enthoufiafte  adoration  d'une  femme  à  laquelle  il  rapportait  tous  fes  actes, 
toutes  fes  penfées,  toutes  fes  efpérances.  Le  préfent  &  l'avenir,  la  vieilleffe  elle-même 
lui  fouriaient,  quand  un  coup  de  foudre  brifa  fa  vie  &.  fon  coeur. 

Impreflïonnable  &  exaltée  de  nature,  Mlle  Mayer  était  arrivée  à  l'âge  où  fouvent,  chez 
la  femme,  l'âme  cède  à  l'inquiétude  &au  tourment  des  agitations  ne'rveufes,  &  femble 
perdre,  à  la  plus  miférable  contrariété,  la  mefure  des  choies  de  la  vie,  au  moindre  cha- 
grin, le  fang-froid  de  la  raifon.  Déjà,  fur  des  foupçons  fans  motif,  elle  avait  éclaté  en 
fcènes  de  jaloufie  ;  &  par  moments,  fon  efprit  ardent  &  qui  fe  troublait,  fe  répandait  en 
paroles  étranges.  Mlle  Mayer  fe  trouvait  dans  cet  état  d'irritation  &  d'excitation  mala- 
dive, quand  le  renvoi  desartifles  de  la  Sorbonne  était  réclamé  &  obtenu  par  la  Faculté 
de  théologie.  Mille  craintes  aulîïtôt  montaient  à  fon  efprit,  affluaient  à  fon  cœur. 
Préoccupée  de  fa  fituation  faulTe,  fur  laquelle  elle  croyait  fixés  les  yeux  du  monde, 
elle  voulut  voir  dans  ce  déménagement  forcé  un  éclat,  la  publicité  de  fa  liaifon  avec 
Prudhon.  Peut-être  la  nécelïité  d'une  rupture  lui  apparut-elle... 

«  Son  imagination  s'échauffa  —  dit  M.  Charles  Blanc  dans  fa  charmante  &  délicate 
notice  —  &  tant  d'inquiétudes,  fe  joignant  à  l'altération  de  fa  fanté,  achevèrent  de 
troubler  fa  raifon.  Le  matin  du  26  mars  1821,  M.  Brâle  lui  trouva  le  front  horrible- 
ment pliiïe,  l'œil  hagard.  Elle  avait  auprès  d'elle  une  petite  fille  de  douze  ans,  nom- 
mée Sophie,  qui  était  fon  élève  ;  elle  eut  la  préfence  d'efprit  de  lui  donner  congé  ce 
jour-là  ;  mais,  comme  l'enfant  s'éloignait,  MUe  Mayer,  dit-on,  la  rappela,  fe  mit  à 
l'embralfer  avec  effufion,  &,  prenant  une  bague,  elle  lui  en  fit  cadeau,  avec  prière 
de  la  bien  conferver,  fans  s'apercevoir  que  la  petite  Sophie  était  tout  étonnée  de  cette 
expanfion  fubite,  de  cet  adieu  inexpliqué.  Peu  de  temps  après,  on  entend  la  chute 
d'un  corps  ;  on  accourt,  on  trouve  M1,e  Mayer  étendue  par  terre  &  baignée  dans  fon 
fang.  Elle  avait  pris  les  rafoirs  de  Prudhon,  &,  après  en  avoir  effayé  le  tranchant  fur 


(1)  Prudhon,  ayant  Fait  une  répétition  de  ce  portrait 
de  M.  de  Talleyrand  pour  la  ducheffe  de  Courlande,  &. 
réclamant  pour  cette  répétition  une  Comme  de  7,000 
francs,  écrivait  à  la  ducheffe  en  1817,3  propos  d'une  dif- 


ficulté fur  ce  prix,  «  que  ces  fortes  de  difeuffions  n'étaient 
faites  ni  pour  fon  talent  ni  pour  fa  perfonne  ;  »  &.  il  deman- 
dait à  reprendre  fon  portrait.  (Lettres  de  Prudhon,  com- 
muniquées par  M.  Laperlier.) 
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fa  main,  elle  s'était  placée  devant  la  glace  &  s'était  coupé  la  gorge.  L'hémorrhagie 
n'avait  duré  que  quelques  minutes  :  elle  était  morte.  Prudhon  travaillait  dans  fon  atelier. 
Devant  aller  ce  jour-là  à  l'Infhtut,  il  fe  leva  pour  s'habiller  fans  doute  ;  mais,  aperce- 
vant des  vifages  pâles  &  une  légère  rumeur  qui  s'apaifait  à  fon  approche,  il  eut  le  pref- 
fentiment  de  fon  malheur.  En  vain  M.  Pajou  voulut  l'entraîner,  on  ne  put  le  retenir, 
&  il  fut  tout  de  fes  yeux. . .  » 

Arraché  de  ce  corps  fanglant  qu'il  tenait  embrafTé,  Prudhon  fut  emmené  chez  M.  de 
Boisfremont.  Il  vécut  encore  deux  années,  deux  années  longues  comme  un  exil.  Ce 
fang,  cette  mort,  le  26  mars  1821,  lui  étaient  toujours  préfents  ;  &  replié  fur  lui-même, 
folitaire,  enfermé  dans  fes  fouvenirs  &  fes  regrets,  embraiïant  cette  ombre  qu'on  ne 
pouvait  lui  ravir,  détaché  des  orgueils  de  l'artifte,  infenfible  au  bruit  de  fon  nom,  de 
fa  gloire,  abandonnant  fon  corps  à  l'accablement  de  fon  âme,  laiïe  de  vivre,  peut-être 
tenté  par  l'exemple  &  follicité  par  le  fuicide,  il  écrivait  à  fa  fille  : 

«  ...  Oh!  que  la  chaîne  de  la  vie  eft  pefante  ;  feul  fur  la  terre,  qui  m'y  retient  encore?  Je  n'y  tenais  que  par 
les  liens  du  cœur  ;  la  mort  a  tout  détruit...  Ma  vie  eft  le  néant...  L'efpérance  ne  détruit  point  l'horreur  des 
ténèbres  qui  m 'environnent  > . . .  Elle  n  eft  plus,  celle  qui  devait  me  furvivre. . .  La  mort  que  j'attends  viendra-t- 
clle  bientôt  me  donner  le  calme  où  j'afpire. ..  C'eft  à  la  tombe,  ô  mon  amie,  que  s'attachent  toutes  mes penfées . 
tous  mes  vœux  !.. .  » 

Il  n'y  avait  plus,  pour  donner  à  Prudhon  la  patience  de  vivre  &  la  force  de  fouflfrir, 
que  les  chofes  qui  lui  parlaient  de  celle  qui  n'était  plus,  que  les  reliques  qui  lui  fai- 
faient  toucher  fa  mémoire.  Le  courage  de  peindre  ne  lui  revenait  que  pour  reprendre 
la  Famille  malheureuse,  laiiïee  inachevée  fur  le  chevalet  par  Mlle  Mayer.  Revenant  fur 
ces  traits  qu'elle  avait  tracés,  repayant  fur  ces  tons  qu'elle  avait  pôles,  promenant  le 
pinceau  partout  où  le  lien  s'était  promené,  Prudhon  trouvait  un  âcre  plaifir,  une  dou- 
loureufe  &  chère  volupté  à  fe  rapprocher  ainfi  de  la  morte.  Il  travaillait  lentement, 
s'attardant  à  finir  cette  fcène  défolée,  où  il  mettait  les  plus  pieufes  carefles  de  fon 
pinceau.  On  eût  dit  qu'il  prolongeait  un  dernier  tête-à-tête,  un  fuprême  adieu.  Et  le 
tableau  fini,  il  ne  voulait  pas  encore  le  quitter  5  il  le  delîînait  fur  pierre  lui-même,  & 
donnait  cette  lithographie  qui  fit  prefque  une  émeute  chez  Engelmann. 

Puis  ce  furent  des  jours  que  Prudhon  comparait  lui-même  à  un  demi-fommeil  op- 
preffif  ;  ce  fut  une  vie  lourde,  lente,  monotone  &  lugubre.  Enfermé  dans  la  retraite 
lauvage  de  fon  atelier,  agenouillé  à  toute  heure  devant  cette  chère  &  fainte  mémoire 
vers  laquelle  fa  penfée  montait  comme  une  prière  &  comme  une  litanie,  déjà  fouffrant 
de  cette  maladie  du  chagrin,  un  fquirre  au  foie,  donnant  le  matin,  par  habitude,  une 
heure  ou  deux  au  deffin,  Prudhon  ne  fortait  plus  que  pour  vifiter  la  tombe  du  Père- 
Lachaife,  ou  errer  fur  les  boulevards  extérieurs  du  haut  de  la  rue  du  Rocher.  La  mort 
enfin  avait  pitié  de  lui;  mais  comme  elle  approchait,  Prudhon  fut  tout  à  coup  pris 
d'une  fièvre  de  travail.  Le  peintre  de  ïcAjfomption  fe  mit  à  jeter,  avec  feu  &  en  hâte, 
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comme  s'il  fe  {'avait  attendu,  le  refte  de  Tes  forces,  le  dernier  effort  de  fa  vie  fur  un 
Chrift  en  croix,  commandé  par  la  ville  de  Metz  :  c'eft  le  Chrift.  qu'on  admire  aujour- 
d'hui au  Louvre,  cette  toile  défefpérée  qu'empliffent  les  ténèbres  de  la  troifième  heure 
&  le  gémilfement  du  Lannna  fabbaéîani,  ce  martyre  d'un  Dieu  que  Prudhon  mourant 
femble  avoir  peint  avec  les  fouffrances  de  fon  corps  &  les  crucifiements  de  fon  cœur. . . 

Puis  les  pinceaux  lui  échappèrent  des  mains.  De  fon  lit  de  mort,  il  dit  à  fes  amis  : 
vie pleureipas,  cejî  mon  bonheur.  On  eût  dit  qu'il  s'envolait  de  la  vie. 

Le  16  février  1823,  la  France  avait  perdu  Prudhon. 


IX. 


Parcourez  l'œuvre  de  Prudhon  :  c'eft  un  rêve,  c'eft  le  fonge  d'une  nuitd'Ionie.  Il 
femble  d'abord  que  ce  foit  l'éveil  d'un  Olympe,  &  que  l'on  entende  des  voix,  des 
lyres  invifibles,  des  chanfons  miléfiennes,  le  pas  volant  d'une  déeffe,  la  courfe  ailée 
d'un  dieu,  le  bruit  d'oifeau  du  zéphyr,  toutes  les  harmonies  matinales  &  voilées  de 
cette  première  heure  du  ciel  antique  où  l'Amour  brifant  l'œuf  de  la  Nuit  dépofé  dans 
l'Erèbe,  s'accouple  au  Chaos  &  donne  l'être  au  monde.  Bientôt  la  lumière  fereine,  le 
jour  célefte  de  l'allégorie  fe  lève  fur  le  poème  du  peintre  &  fur  ce  chœur  de  figurations 
divines  qui  femblent  à  la  fois  l'âme  &  la  ftatue  d'une  idée.  Les  Saifons  volent,  les 
Heures  jouent,  les  jeunes  Hyménées  danfent,  les  Mufes  fe  joignent  aux  Mufes,  l'Im- 
mortalité couronne  la  Poéfie. . .  L'ombre  de  la  Grèce  eft  devant  vous,  fon  génie  rayonne 
à  vos  yeux  dans  une  douce  lueur,  dans  une  expreffion  tendre  :  ainfi  fe  montrerait  un 
dieu  de  Phidias  fous  un  vers  de  Virgile.  Le  charme  d'un  founre  ému,  la  carelTe  du  fen- 
timent,  voilà  dans  Prudhon  la  grâce  nouvelle  des  divinités  immortelles  de  la  Fable.  Il 
y  a  dans  toute  fon  œuvre,  d'une  pafTîon  fi  fuave,  le  fouffle  &  le  rayon  de  l'Amour;  & 
l'on  croirait  y  voir  lâchée,  comme  un  elfaim  de  petits  génies  familiers,  toute  la  couvée 
de  petits  Cupidons  que  le  poète  grec  difait  logés  dans  fon  fein.  Quelle  jeunelfe, 
quelle  première  fleur  de  l'imagination  du  poète,  dans  tous  ces  petits  tableaux,  baignés 
du  foleil  de  Mitylène,  où  le  peintre,  avec  la  grâce  de  Longus,  donne  au  premier  baifer 
l'ingénuité  pour  pudeur!  Cependant  fon  génie  mûri  l'appelle  à  un  plus  haut  idéal; 
&  c'eft  dans  la  plus  fraîche,  la  plus  pure  &  la  plus  ingénieufe  légende  de  la  Fable  qu'il 
va  chercher  le  plus  éthéré  &  le  plus  attique  fymbole  de  l'amour  :  il  peint  cette  figure 
myftique  où  fe  mêlent  l'innocence  &  la  curiofité  de  la  vierge,  cette  tranfparente  image, 
l'âme  fous  un  voile  de  gaze  ,  Pfyché.  Puis,  fous  l'ombre  des  illufions  &  des  années  qui 
s'envolent,  l'imagination  du  peintre  fe  recueille  &  s'attrifte.  Les  amoureufes  images 
des  mythes  &  des  romans  du  paganifme  s'éloignent  de  lui.  La  mélancolie,  puis  une 
defolation  religieufe  envahiffent  fon  œuvre  comme  fon  cœur.  Et  voilà  qu'à  la  fin  de  ce 
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poème  voluptueux  du  peintre,  la  Pfyché  qu'il  a  peinte,  enlevée  par  le  Zéphyr  fur 
l'oreiller  des  Amours,  Pfyché,  retombée  à  terre,  fe  fpiritualife  &  fe  transfigure.  Purifiée 
par  l'épreuve  &  la  douleur,  déchirant  Ion  voile,  elle  devient  l'âme,  cette  âme  nue  & 
ailée,  dégagée  des  liens  terreftres,  repouffant  du  pied  la  vie,  ce  rocher  battu  par  une 
mer  implacable,  <3c  montant  à  la  lumière,  les  mains  tendues  au  ciel.  Elle  eft  Pâme 
chrétienne  dont  Prudhon  jette  l'afpiration  dans  une  toile  immenfe,  en  répétant  à  fes 
amis  ces  paroles  du  Pfalmifte  :  «  Oh  !  qui  donnera  à  mon  âme,  comme  à  la  colombe, 
des  ailes  pour  s'envoler  au  lieu  de  mon  repos  !  » 


Les  trois  deffins  &  le  tableau  de  Prudhon  que  nous  donnons  dans  cette  étude,  gravés  à  l'eau- 
forte  :  — le  portrait  de  l'Impératrice  Marie-Louife,  —  un  fragment  de  la  Vengeance  divine,  —  le 
portrait  de  M"e  Mayer,  —  le  bras  du  fauteuil  de  Marie-Louife,  —  font  partie,  le  premier,  de  la 
collection  de  M.  E.  Marcille  ;  le  fécond,  du  Mufce  du  Louvre;  le  troifième,  de  la  colleclion'de 
M.  Laperlier  ;  le  quatrième,  de  notre  collection. 


